“呃……是说我家的房子？还是说凤凰城？还是说这里？”
“都说说吧。”
她怀疑地看着我，不确定我说的是不是真的。
“请讲。”我一边为她打开车门一边说。
她上车的时候抬起一边眉毛，仍然在怀疑。
不过等我也上了车，我们又单独在一起的时候，她似乎就放松了。
“你从来没去过凤凰城吗？”
我笑了笑。“没有。”
“好吧。”她说，“当然了，太阳太大了。”她默默地猜测了一小会儿，“这会让你有点麻烦吧……”
“的确。”我没打算解释我的答案。这的确是亲眼见到才能理解的事。而且，凤凰城距离好斗的南方部落领地太近了，会让人不舒服，不过我也没打算讲这事。
她等了等，似乎在看我会不会详细解释。
“那就跟我说说那个我没去过的地方吧。”我提示她。
她考虑了一会儿。“那座城市几乎都是扁平的，没多少高于两层的房子。市中心有几座不算太高的高楼，但离我住的地方非常远。凤凰城很大，开车穿过郊区要一整天。有好多砖瓦和碎石路。不像这里软乎乎、潮乎乎，那里的一切都是硬的，大多数植物都有刺。”
“但你喜欢那里。”
她笑着点点头。“那里特别……开阔。到处都能看见天空。我们称为山脉的其实就是小山丘，坚硬、遍布荆棘的山丘。不过大部分的山谷都像是很浅的大碗，感觉随时都盛满了阳光。”她用双手比画着，“比起这里的植物，那边的就像是现代艺术，有许多的棱角，大多数都张牙舞爪的。”她又笑了，“不过植物也都很开阔。就算有叶子，也是很轻盈稀疏的。那里什么都藏不住，什么都挡不住阳光。”
我在她家前面停了车，停在经常停的地方。
“嗯，那地方偶尔会下雨。”她补充说，“但和这里的雨不一样。更刺激，经常有雷电和洪水，不像这里是总也不停的毛毛雨。气味也比这里好闻，是木馏油的气味。”
我知道她说的植物是指常绿沙漠灌木。我在加利福尼亚州南部透过车窗见过，不过我只能在晚上去看，见得不太多。
“我从来没闻过木馏油的气味。”我承认。
“只有在下雨的时候才闻得到。”
“是什么样的气味？”
她想了一会儿。“又甜又苦，有点像松香，有点像药材。听起来不怎么样，但闻起来很b清新/b，像干净的沙漠。”她轻笑一声，“好像没说清楚吧？”
“正相反。我没去过亚利桑那，还有什么好东西是我错过的？”
“树形仙人掌，但你肯定见过照片。”
我点点头。
“你要是亲眼看见，它们肯定比你想象的还要大。第一次见的人都会感到惊讶。你在有蝉的地方住过吗？”
“住过。”我笑起来，“我们在新奥尔良住过一阵子。”
“那你就会知道。”她说，“去年夏天我在一家苗圃打工，那聒噪声呀，就像指甲挠黑板的声音，把我逼疯了。”
“还有吗？”
“嗯，颜色不一样。大山，或者说山丘，多数都是火山。有很多紫色的岩石。颜色深，特别能吸收太阳的热量。柏油路也是。夏天的时候，那里绝对不会凉快，在人行道上煎蛋都不是传说。不过高尔夫球场有大片绿色。也有人工种植的草坪，虽然我觉得那是疯了。总之，颜色的对比很漂亮。”
“你平时都喜欢去什么地方呢？”
“图书馆。”她咧嘴一笑，“即便我没有给自己打上个大书呆子的标签，我觉得也够明显的了。我感觉我把附近那家小图书馆里所有的小说都看过了。我拿到驾照之后去的第一个地方就是市中心的中央图书馆。我可以住在那里。”
“还有呢？”
“夏天的时候，我们会去仙人掌公园里的游泳池。我还不会走路时，我妈就让我去上游泳课了。新闻里总有婴儿淹死的消息，把她吓坏了。冬天的时候，我们会去走鹃公园。那里不大，不过有一个小湖。我小的时候，我们在那里放纸船。我已经跟你说过了，没什么特别让人激动的……”
“听起来很可爱。我已经不太记得自己的童年了。”
她揶揄的笑容淡去了，眉头紧锁。“一定很难吧，也很陌生。”
这回轮到我耸肩了。“的确是的。但没什么好忧愁的。”
她沉默了好久，脑袋里反复思量。
我等着她结束沉默，但最后还是忍不住开口问道：“你在想什么？”
她此刻的笑容更加勉强了。“我有好多问题要问，但是我知道……”
我们同时说道：
“今天是我提问的日子。”
“今天是你提问的日子。”
我们又同时大笑起来，我心想，这样和她相处是多么轻松呀。彼此离得很近，危险似乎远去了。嗓子里的疼痛并没有减轻，但我几乎忘记了。真是有趣，只是想起来没有她那么有趣。
“我有没有成功地向你推销凤凰城？”又安静了片刻之后她问。
“想要说服我可能还需要多讲一些。”
她想了想。“有一种金合欢树。我不知道到底叫什么名字，看起来就和其他的树差不多，长满了刺，半死不活。”她脸上突然满是渴望，“但到春天的时候，它黄色的花毛茸茸的，像一个个绒球。”她比画了一下花的大小，用拇指和食指假装捏住一朵花，“闻起来……很神奇。和其他的气味都不一样，非常淡，非常微妙。你在风中突然闻到一丝气味，这气味随后就消散。我要把它算进我最喜欢的气味里。希望有人能做这种味道的蜡烛什么的。”
“还有落日也美得不可思议。”她突然转变了话题，继续说了下去，“真的，从来都没有那么近地看过落日。”她又想了一会儿，“就算是在中午，天空——这才是主要的。这边能看见天空的时候，天空比那边要蓝。那边的天空更亮、颜色更淡。有时候几乎是白色的。而且满满的都是天空。”她用一只手在头顶画了一道弧线，强调了一下她的话，“那边的天空要大得多。如果离城市的灯光稍微远一点儿，就能看见上百万颗星星。”她怀念地微笑了一下，“你真应该哪天晚上去看看。”
“对你来说很美。”
她点点头。“可能不是所有的人都这么觉得。”她停顿了一下，若有所思，我能看出来她在想别的，就任由她去想了。
“我喜欢那里的……极简主义。”她终于说道，“那里是个诚实的地方，什么都藏不住。”
我想到这里瞒着她的所有的事，不知道她的话里是不是意味着她发觉有看不见的阴云聚集在身边。可是她盯着我，眼中并没有任何评判的意味。
她没有再补充什么，而是把下巴稍微收起了一点点，可能她又觉得自己说得太多了吧。
“你一定特别想念那里。”我鼓励她继续说下去。
我本来隐约以为她的表情会“由晴转阴”，但是没有。“一开始是的。”
“但现在呢？”
“我想我已经习惯这里了吧。”她微笑的样子好像不仅仅是放弃了对森林和雨天的坚持。
“跟我说说你在那里的家吧。”
她耸了耸肩。“没有什么不一样的。就像我说过的，是个灰泥砖瓦房。就一层，有三间卧室，两个卫生间。我最怀念自己的小卫生间了。和查理共用卫生间有点压力。外面是碎石路，有仙人掌。屋里的所有东西都是二十世纪七十年代的老物件：木嵌板、油毡、长绒地毯、深黄色贴面的柜台，等等。我妈没有什么创新意识。她认为老物件有性格。”
“你的房间是什么样的？”
她的表情让我怀疑是不是她说了个笑话我没听懂。“你指的是现在的样子还是我住的时候的样子？”
“现在的呢？”
“我觉得像一间瑜伽教室。我的东西现在都放到车库里了。”
我惊讶地看着她。“那你回去的时候怎么办？”
她似乎并不关心。“我们会把床推回去。”
“不是有第三个房间吗？”
“那是她的工艺房。在那儿放下一张床会引起灾难的。”她快活地大笑起来。我以为她想多些时间和妈妈在一起，但她说起在凤凰城的生活时，就好像全都是过去的事情了，未来也不会再有。我发觉这让我有了放松的感觉，但我尽量不表现在脸上。
“你住的时候是什么样子呢？”
她微微脸红。“呃，很乱。我不是很有条理。”
“跟我说说吧。”
她又是一副“你一定在开玩笑”的表情，但看我没有退缩，她就用双手比画了一下，继续回答。
“那个房间很窄，靠着南墙有一张单人床，北墙的窗户下是梳妆台，床和梳妆台之间有一条挺细的过道。我倒是有一个步入式的小衣柜，挺不错的，要是我能一直收拾整齐，是真的可以走进去的。我在这里的房间更大，也很少有一团糟的情况，但这是因为我来的时间还不长，还不够乱而已。”
我保持镇定，不显示出我已经很清楚她这里房间的样子，不过她在凤凰城的房间更乱，让我感到惊讶，但也不能在脸上表现出来。
“嗯……”她看起来像是在问我要不要继续听，我点头鼓励她。“吊扇坏了，只有灯还亮着，所以我在梳妆台上放着一台噪声很大的电扇。夏天的时候那声音就像是风洞一样。不过比起这边的雨声，那种声音更有助于睡眠。这边的雨声还不够稳定。”她继续说道。
她提到雨，我就瞥了一眼天空，被微弱的光线吓了一跳。我无法理解，我和她在一起的时候，时间就像被弯曲和压缩了。我们相处的时间怎么这么快就用完了呢？
她误会了我的出神。
“你问完了吗？”她问，似乎松了口气。
“还早着呢。”我跟她说，“可是你父亲很快就要到家了。”
“查理！”她惊呼一声，仿佛忘记了他的存在，“已经这么晚了吗？”她一边问一边看向仪表盘上的时钟。
我盯着云，云层虽然很厚，但太阳肯定就在云后。
“已经是黄昏了。”我说。这个时间吸血鬼出来活动无须害怕不断变化的云会带来麻烦。我们可以欣赏天空中最后的余晖，而不用担心暴露身份。
我低下头，发现她好奇地盯着我，她从我的语气中听出了我的话另有玄机。
“这是一天当中我们最安全的时候。”我解释说，“最轻松，但从某种程度上来说也最伤感……又一天终结了，夜晚回来了。”那么多年的夜晚，我努力甩掉声音中的沉重，“黑暗是可以预料到的，你觉得呢？”
“我喜欢晚上。”她说得和平时正相反，“没有黑暗，我们就看不见星星了。”皱起的眉头改变了她的面容，“在这里不怎么能看见星星。”
我笑她那副表情。这么说来，她还是没有完全融入福克斯。我想了想她描述的凤凰城的星星，不知道和阿拉斯加那边看起来是不是一样，那么明亮，那么近。我希望今晚就带她去，这样我们就能进行比较了。但是不行，她还要过正常的生活。
“查理还有几分钟就到。”我告诉她。我只能隐约听见他的意识，可能在一英里开外，慢悠悠地开车回来，他在想着贝拉。“除非你想告诉他星期六你要和我在一起……”
贝拉有很多理由不想让她爸知道我们之间的纠葛，我理解。但我希望……不只是因为我需要特别的鼓励来保证她的安全，也不只是因为我觉得对我的家人的威胁可以帮助我控制体内的怪物。我希望她会……b想让/b她爸认识我，想让我成为她正常生活中的一部分。
“多谢，不过还是不用了。”她赶紧说。
这当然是个不可能的愿望，很多愿望都是如此。
她开始收拾东西，准备离开。“明天该轮到我了吧？”她问，一双明亮又好奇的眼睛望着我。
“才不是呢！我跟你说了我还没问完呢，对吧？”
她困惑地皱眉：“还有什么？”
什么都有。“明天你就知道了。”
查理更近了。我的手从她身前伸过去，帮她打开车门。我听见她的心跳声变重，而且变得不整齐。我们的目光相遇，她的眼神b好像/b又在邀请我。我可以再摸摸她的脸吗，就一次？
就在这时我呆住了，一只手停在门把手上。
还有一辆车往这个角落驶来。不是查理的车，它还在两条街之外，于是我稍微留意了一下车里那几个不熟悉的人。我本以为他们是去这条街上的另外几座房子的，但一个词引起了我的注意。
b吸血鬼。/b
b对那孩子来说应该挺安全的。虽说这里是中立地带吧，/b那个意识在想，b但在这里没有理由会碰见吸血鬼。希望把他带到镇上来是对的。/b
不会吧？
“不好。”我吸了口气。
“怎么了？”她问，看到我脸上的变化，她也着急起来。
现在我什么都不能做，运气真是太不好了。
“又一件复杂事。”我说。
那辆车拐上短街，直接向查理家开过来。车灯打到我的车上，我听见这辆老福特车里传来另外一个意识，这个人年轻又热情。
b哇，这是s60r吗？我这辈子还没见过真车呢。酷。不知道是谁开到这里来的？售后定制涂装的前定风翼……半热熔胎……这东西肯定能把路都开坏了。我要去看看排气管……/b
换成其他时候，我肯定很欣赏这孩子对汽车的博学与兴趣，可我现在不关注他。我为贝拉打开车门，而且是没必要地大大敞开，然后我赶紧闪身，迎着开过来的车灯，等待着。
“查理马上就到。”我提醒贝拉。
她迅速跳进雨里，在她进屋之前，他们已经看到我们在一起了。她砰地关上车门，但又犹豫了一下，看着开过来的车。
那辆车正对我的车停了下来，车灯直接照在我的车上。
突然间，岁数大的那个人在脑中惊惧地大叫。
b冷血生物！吸血鬼！卡伦！/b
我盯着挡风玻璃外那人的视线。
我不可能找到他和他祖父的相似之处，因为我从来没见过伊弗列姆真人。可是毫无疑问，这就是比利·布莱克和他的儿子雅各布。
就好像要证实我的推测一般，男孩笑着向前倾身。
b哦，是贝拉！/b
我稍稍关注了一下，没错，她在拉普西做调查时，肯定是当了一回“芳心纵火犯”。
不过我大部分注意力还是在雅各布的父亲身上，他什么都知道。
他前面说得对，这里是中立地带。我和他一样有权利到这里来，这他也知道。我能从他的脸上看出来，他又害怕又生气，咬紧了牙关。
b这东西在这里做什么？我该怎么办？/b
我们到福克斯已经两年了，从没伤害过谁。可他的恐惧是那么强烈，就好像我们天天都杀人一样。
我瞪着他，嘴唇微微咧开一点儿，露出牙齿，无意识地回应了他的敌意。
引起他的反抗可没好处。如果我做了什么让这个老人担忧，卡莱尔会不高兴的。我只希望他比他儿子能更好地遵守我们之间的约定。
我开车加速离开，以街道规定允许的最小角度转弯，轮胎在潮湿的人行道上发出吱吱声。男孩很欣赏我轮胎的声音，我开走的时候，他又分析起车的排气管来。
开到下一个拐角的时候，我遇到了查理，不自觉地减了速，而他注意到了我的车速，职业性地皱起了眉。他继续向家的方向开去，看清家门口等待的那辆车之后，我能听见他脑中隐隐的惊讶，沉默无语，但又清晰可见。他已经把我这辆超速的银色沃尔沃完全忘记了。
穿过两条街之后，我把车停在森林边，那里两块间隔很大的土地中间有一块不起眼的地方。浓密的云杉树枝之中有个位置是第一次晴天时我躲藏的地方，我这次还是选择躲在这里俯瞰贝拉家的后院。很快，我就全身湿透了。
想跟踪查理很难。我在他模糊的想法中没发现任何担心，只有热情，他见到有客人来肯定特别高兴。暂时……还没有什么让他心烦的。
查理向比利打招呼，欢迎他进门。比利脑袋里的问题都快炸锅了，他应该还没有做出任何决定。他的脑中有两股力量在相互对抗：遵守约定与烦躁不安。我很高兴，希望这样能让他闭嘴。
贝拉逃进厨房，男孩跟着她。哈，他满脑子都是清清楚楚的迷恋。听见他的想法不难，他和迈克·牛顿以及所有喜欢贝拉的人一样。雅各布·布莱克脑中有些地方很……吸引人，纯粹而开放，和安吉拉有点像，只不过没有她那么端庄。这个特别的男孩生在我的敌人家里，我突然感觉很遗憾。他的意识是那种少有的让我觉得待在里面轻松的，能让人放松下来。
在前厅，查理已经注意到比利心不在焉，但没有问。他们俩很久之前就有分歧，现在显然还有些紧张。
雅各布向贝拉问起我，他一听到我的名字，就大笑起来。
“这样就说得通了。”他说，“我还说我爸为什么表现得那么奇怪呢。”
“是的。”贝拉装作极其无辜的样子回答，“他不喜欢卡伦一家。”
“迷信的老头。”男孩嘟囔着。
没错，这种情况是能预见的。部落里的长辈把他们的历史看得过于严肃，而小辈则把历史当作神话，并为长辈们的过于严肃感到滑稽和尴尬。
两个年轻人到前厅和父辈们在一起。比利和查理在看电视，而贝拉的眼睛一直盯着比利。她似乎像我一样，等着安静的局面被打破。
但并没有。毕竟不是周末，布莱克父子没有待到很晚就走了。我走路跟踪他们到了领地的边界线，只是为了确定比利没有叫他儿子返回。可比利的思想还是很混乱，其中出现了一些我不认识的人名，他今晚要去和这些人商量。他虽然一直很惊慌，但也知道其他长老会怎么说。和一个吸血鬼打照面让他不安，但这改变不了任何事。
等他们开出我的听力范围之外，我就十分肯定不会有什么新的危险了。比利会遵守规则。他能有什么选择？如果我们违背条约，这些人其实也没什么办法，因为他们已经失去了利齿。如果b他们/b违背条约……嗯，我们可是比之前更强了，已经由五个变成七个了。他们肯定会小心谨慎的。
不过卡莱尔绝对不会允许我们这样教条地执行条约。我没有直接回贝拉家，而是绕道去了医院。我父亲今天值夜班。
我能听见他的思想出现在急诊室。他正在给一个奥林匹亚来的运货卡车司机检查，司机一只手上有很深的刺伤。我走进大厅，认出了前台的珍妮·奥斯汀。我走过她身边，向她挥了挥手，她正忙着和十几岁的女儿打电话，没意识到我的存在。
我不想打扰卡莱尔，就从挡住他的帘子旁边走过，往他办公室去了。他会察觉出我那没有心跳声相伴的脚步声，还有我的气味。他会知道我想见他，但并不着急。
过了一会儿，他回到办公室来。
“爱德华？一切都好吗？”
“都好。我只是想马上让你知道，今晚比利·布莱克在贝拉家前面看见我了。他什么都没有对查理说，不过……”
“嗯。”卡莱尔说。b我们已经在这里很久了，如果情况重新紧张起来，就太糟糕了。/b
“可能没什么。他只是没想到离一个b冷血生物/b只有两码远。其他人会劝服他的。不然他们还能怎么办呢？”
卡莱尔皱起眉：b你不该这么想。/b“他们虽然失去了保护者，但也不怕我们。”
“不会的，肯定不会。”
他慢慢摇摇头，不知道怎样才是最好的做法。好像除了不理会这次不幸的遭遇，也没有其他更好的办法了。我也是这么想的。
“你……会马上回家吗？”卡莱尔突然问。
他一说出这个问题，我马上就感到了惭愧：“是我惹埃斯梅不高兴了吗？”
“不是你b惹/b的……但也是b因为/b你。”b她担心你，想你。/b
我叹了口气，点点头。几个小时之内，贝拉在家应该还是很安全的。“我现在就回家。”
“谢谢你，儿子。”
晚上我和妈妈在一起，任由她关心我。她让我去换掉湿衣服，与其说是关心我，倒不如说是为了保护地板，她花在修整地板上的时间比其他任何事都多。其他人都被支出去了，我看出这是她的要求，卡莱尔事先打过电话了。我很喜欢安静，我们一起坐在钢琴边，我一边弹琴，一边和她聊天。
她首先问的是：“你b现在/b还好吗，爱德华？”这可不是随意的寒暄，她很在意我的答案。
“我……不是很确定。”我老实地对她说，“时好时坏。”
她听了一会儿琴声，偶尔按上一键与我和声。
b她让你痛苦。/b
我摇摇头：“是我自己让自己痛苦，不是她的错。”
b也不是你的错。/b
“我就是我。”
b这也不是你的错。/b
我干笑一下：“你怪卡莱尔吗？”
b不怪。你呢？/b
“不怪。”
b那为什么要怪自己呢？/b
我没想好怎么回答这个问题。真的，我没有怨恨卡莱尔做的事，可是……如果非要怪谁，要怪的不就是我吗？
b我不想看你受苦。/b
“也不都是受苦。”至少现在还不全是。
b那个女孩……她让你开心吗？/b
我叹了口气：“是的……在我无法随心所欲的时候，她的确能让我开心起来。”
“那就没问题了。”她似乎松了口气。
我翘起嘴角：“是吗？”
她沉默着，心里一边琢磨我的回答，一边想着爱丽丝的脸，想着她的预言。她知道打赌的事，也明白我知道了。她对贾斯帕和罗莎莉生气了。
b要是她死了，那对他意味着什么？/b
我一哆嗦，把手从琴键上撤了回来。
“对不起，”她赶紧说，“我不是有意……”
我摇摇头，她又沉默了。我盯着自己的手，它们又冷又尖利，不是人类的手。
“我不知道该怎么……”我低声说，“该怎么面对这个结局，我看不出有什么办法可想……。”
她双手搂住我的肩膀，手指紧紧扣住：“不会发生的，我知道不会的。”
“我希望自己也能这么肯定。”
我盯着她的手，和我的手很像，但不一样。我对这双手恨不起来。它们也硬如石头，但不是……不是怪物的手。那是母亲的手，善良又温柔。
b我肯定，你不会伤害她的。/b
“所以你押注爱丽丝和埃美特，我明白了。”
她松开手，在我肩膀上轻砸了一下：“这可不是开玩笑的事。”
“的确不是。”
b不过等贾斯帕和罗莎莉输了，我不介意埃美特稍微炫耀一下。/b
“我觉得他不会让你失望的。”
b你也不会让我失望的，爱德华。儿子啊，我真的很爱你。等到艰难的时刻过去……你知道我会非常高兴的。我觉得我也会爱这个女孩。/b
我抬起眉毛，看着她。
b你不会那么残忍地把她藏起来不让我见吧？/b
“你现在说话好像爱丽丝。”
“我不知道你和她有什么好吵的，不能改变的不如就接受吧。”
我皱起眉，又弹起琴来。“你说得对，”一会儿之后，我说，“我不会伤害她的。”
b你肯定不会的。/b
她仍然搂着我，片刻之后，我把头靠在她的头顶上。她叹了口气，紧紧地拥抱我。这让我隐约感觉自己像个孩子。正如我曾经告诉贝拉的那样，我没有童年时代的记忆，想不起任何具体的事。埃斯梅抱着我的感觉让我有些熟悉。我亲生母亲肯定也抱过我，也这样安慰过我。
一曲终了，我叹了口气，站起身来。
b你现在要去找她吗？/b
“对。”
她困惑地皱起眉。b你整晚都在做什么？/b
我笑了：“思考……灼痛，然后倾听。”
她摸摸我的喉咙：“我不希望你这么疼。”
“这是最容易的部分。没什么，真的。”
b那最难的呢？/b
我想了一会儿，有好多答案都不算错，但只有一个是最真切的。
“我想是……我不能成为人类陪着她吧。最美好的愿望是不可能实现的。”
她的眉头拧了起来。
“一切都会没事的，埃斯梅。”对我来说，向她说谎真是太容易了。而我是这栋房子里唯一撒谎的人。
b对，会没事的。你是她最好的选择。/b
我大笑起来，仍然是干巴巴的。不过我要努力证明妈妈说得对。
斯库特·芬奇是《杀死一只知更鸟》中的人物，乔·马奇是《小妇人》中的人物，埃莉诺·达什伍德是《理智与情感》中的人物，露西·佩文西是《纳尼亚传奇》中的人物。
作者“斯蒂芬妮·梅尔”的其他小说
《暮光之城2：新月》《暮光之城4：破晓》《暮光之城3：月食》《暮光之城1：暮色》《暮光之城：暮色重生》《宿主》《布里坦纳第二次短暂生命》《暮光之城：破晓》《暮光之城：新月》《暮光之城：月食》《暮光之城：暮色》