自从侯方域被捉拿下狱，苏昆生就四处奔跑，希望能救他出来。可是，十几天过去了，还是没有一点音讯。后来，他决定孤身一人从南京到湖广向侯方域的同乡宁南侯左良玉求救。

苏昆生到湖广已经三天了，竟然连宁南左侯的影子也没有见到。今日，遇到侯爷到江上操练士兵，士兵所过之地，鸡犬无声，好不肃静。苏昆生心想：等他回营的时候，一定要想方设法见他一面。

傍晚时分，苏昆生从旅店里走出来，问道：“店家在哪里呀？”

店家麻利地过来说：“客官有什么事情吗？

“请问元帅左老爷，什么时候回营？”

店家回答：“还早呢，早呢！元帅每日带领三十万人马，要操练到掌灯时分；况且今日元帅又留督抚袁老爷、巡按黄老爷，在教场饮酒，怎么能说回就回呢。”

“既然这样，替我打壶酒来，让我一边吃酒一边等他回来。”店家把酒端上来之后，对苏老说：“你等他干什么？还不如早早休息呢。”

“我并不需要你来张罗，你放心睡觉吧！”“那好，我先睡了，你慢慢等吧。”

苏昆生望着天上的圆月，感叹说：“一轮明月，早出东山，正当春江花月夜；只是我的心情悲伤。”他坐下斟了一杯酒说：“喝一杯酒，唱一支小曲，解闷吧。”于是，他敲响鼓板唱道：“长空万里，见婵娟可爱，全无一点纤凝。十二阑干光满处，凉浸珠箔银屏。偏称，身在瑶台，笑斟玉斝，人生几见此佳景。惟愿取年年此夜，人月双清。”他又斟了一杯酒，一饮而尽，叹道：“这样的好曲子，除了阮圆海却也没人赏鉴。罢了罢了！我宁可让它在世间消失，也不会交给邪恶之人的。”

他又饮了一杯酒说：“这时候元帅也该回营了，让我细细唱起来。他若听到，不问便算了，如果来问俺，倒是个见他的机会哩。”说罢，又敲鼓板唱：“孤影，南枝乍冷，见乌鹊缥缈，惊飞栖止不定。”

店家披了一件衣服，睡意朦胧地来到苏昆生面前，埋怨地说：“客官，你还是歇息吧！万一元帅听到歌声，连累了小店，可是万万使不得的。”苏昆生没有理会，继续唱：“万叠苍山，何处是修竹吾庐三径。”

店家拉住他，让他睡觉。苏昆生笑着说：“没事。我是元帅的乡亲，巴不得叫他知道，让他请我进府哩。”

店家无奈地摇摇头说：“既然这样，你就随便吧！”说着回去睡觉了。苏昆生接着刚才唱道：“追省，丹桂谁攀，姮娥独住，故人千里漫同情。惟愿取年年此夜，人月双清。”

苏老又斟了一杯酒，慢慢地饮着，这时，他听到从远处传来了杂乱的马蹄声。他在心里捉摸着：外边马蹄乱响，应该是元帅回营吧！让我再唱一曲。于是他又敲响鼓板，大声唱道：光莹，我欲吹断玉箫，骖鸾归去，不知何处冷瑶京。环佩湿，似月下归来飞琼。”

空中的月光皎洁明亮，倾泻在大地上；周围的百姓都已进入了梦乡，万籁俱寂。苏老沧桑、凄凉的曲声透过夜色，飘荡在空中，也飘进了元帅左良玉等人的耳朵中。

袁继咸惊奇地说：“将军，朝中新政教歌舞，贵镇也教起歌舞来了。”

左良玉黑着脸说：“军令严明，没有百姓敢歌舞。”

黄澍指着苏昆生所住的小店说：“这里果然有人唱曲。”

左良玉勒住马，静立仔细听。苏昆生的歌声愈来愈清晰了：“那更，香雾云鬟，清辉玉臂，广寒仙子也堪并。惟愿取年年此夜，人月双清。”

左良玉怒道：“眼下正是戒备森严的时刻，此人却不遵守法纪，半夜唱曲。快快将他锁住！”几位士兵进入店中将苏昆生拿下，把他押到了左良玉的面前。

左良玉问：“刚才唱曲的就是你吧！”

苏昆生点头说：“是的，正是在下。”

左良玉怒声喝道：“军令严肃，你敢如此大胆。”

苏昆生一脸悲伤，无奈地说：“我实在没有别的办法，只好冒死唱曲。只求老爷宽恕。”

袁继咸对左良玉说：“此人所说像是醉话。”

黄澍却赞叹道：“此人唱的曲子确是绝调。他半夜三更击鼓悲歌，一定有他的原因。”

左良玉觉得黄澍说得有理，就对手下说：“这个人行为可疑，带进帅府，细细审问。”

到了帅府之后，黄澍对左良玉说：“刚才那个唱曲之人，一定有他的苦衷，不如传他上来问个明白。”