不要因为别人对你好就跟别人谈恋爱，你要因为喜欢对方而跟他谈恋爱。

十八离开父母，要去上大学了。

从某种意义上来说，大学是长大的具体象征。十八在收拾行李的时候，逐渐确认这件事。她对未来管理自己和自己的钱，自己的时间心向往之，可惜，父母执意要去送她，不然，自己去往火车站，拿着身份证和车票，独自进站，留给目光殷切的父母一个背影，应该是蛮酷的。

一九九五后，还把酷当成很重要的人生指标。

十八的叔叔跟她说，别人看着酷不重要，自我认知比较重要。

叔叔还说，你可以谈恋爱，但一定要记得，不要因为别人对你好就跟别人谈恋爱，你要因为喜欢对方而跟他谈恋爱。

叔叔可以平衡父母对她的强制行为。比如，高二那年，父母为她的成绩忧愁。也是叔叔，告诉她，学习是一生的事情，如果只是学习成绩差，不用因此感到羞耻。但如果你的学习能力很差，那可不行。未来上班没有考试，刀光剑影不见分数，没有成绩单，但依然需要学习能力。

十八默默地记在了心里，自此开始日有寸进，脑袋似乎随之开了窍，到模拟考试，成绩已经有了大幅度提升。

十八她妈觉得女儿也就这样了，最好不远离老家，说给你找个门路，报考医科得了。叔叔听说了，打过电话来阻止，说无论如何得让孩子考一下试试。以及，叔叔严谨地说，我当然认为救死扶伤很伟大啦，但长期在那个环境里，一个女孩子，若真不爱医科，还是苦了些。

十八为这个理解热泪盈眶，直到终于考上了，父母很开心，也只是开心罢了。但只有叔叔问她，你算不算为数不多的实现了自己梦想的孩子啊。十八默默点头，说是。

叔叔说，记住这种梦想成真的感觉，形成习惯。

来送十八的，除了父母，还有叔叔。行李已经提前寄送过来，放在学生处的空教室里，编着号，找不到推车，只好手拎肩扛，九月的大学校园，空气黏腻湿热，没有一棵树，蝉的叫声却很巨大，不知道它们藏在哪里。下午一点了，四个人的影子短小，叔叔说，哇，看起来像取经的师徒四人啊。

铺了床，四个人出来吃饭，叔叔靠后一点，跟十八说，这么大的学校，可以好好享受你的长大时间了。三件事：一，不许发胖；二，多用图书馆；三，要慢一点谈恋爱。

叔叔眼里有不舍得，那种不舍得，后来十八才懂，是那种明知没有办法阻止，像太阳总要升起，但朝霞又很美丽的那种不舍。

叔叔说，有些树，是先开花后长叶子；有些树，是先长叶子，再开花，不一样，没有对错，就是一种选择，但必须得自己是棵树才行，鲜花会枯萎，还得依赖别人换水。

叔叔讲过太多大道理了，有的说得浅显，有的说得深奥，有的又浅显又深奥，十八未必听得懂，一知半解。

十八忘了当时跟父母、叔叔怎么吃的饭，怎么告的别。大学新生活是从当天下午开始的，一切都太新鲜了，校园大得不像话，后来再和男朋友在校园里走时，十八就老说，怎么现在觉得，学校越来越小了。

是的。九月入校，十月，十八谈了第一场恋爱。

起因毫不新颖，军训的时候，大家坐在一起拉歌，地面仍存留着白天的热力，十八尾骨硌得生疼，来回扭动，旁边的男孩，递过来一个东西，说，你坐这上头。

是他的一只鞋。

十八说，那你怎么办？

男孩露出大白牙，说，你看，我把脚藏大腿下边，教官根本看不见。

十八笑了，说不坐，鞋臭。

男孩低声：“我不臭，我真不臭。”

到第一次拥抱，十八觉得，他果然是不臭的。

但叔叔说，恋爱的时候，都不觉得对方臭。十八啊，你知道吗？有一天你要是嫌你的男朋友脏，你就是不爱他了。

十八在食堂里吃饭，看着小情侣深情互喂共用一个勺子，丝毫感受不到爱情，有一种入喉的恶心，她跟那时还不是男友的男孩说，哎呀，谁没看过滥情的电视剧啊，为什么非要在学校里演？

男孩说，其实，挺好的不是吗？

男孩眉毛很浓，眼睛很黑，但综合起来，不能算帅。十八说，你怎么又坐在我这儿了？

男孩嘿嘿一笑说，凑巧了。

十八心里念叨着叔叔说的话，不要因为一个人对你好，就跟他谈恋爱，要因为喜欢他，才跟他谈恋爱。

但叔叔后来说，他隐藏了后半句。

后半句是，不管你多喜欢一个人，他对你不好，你也不能跟他谈恋爱啊。

十八说，你早怎么没有告诉我。

叔叔沉默了下，说，你总得经历一段你特别喜欢一个人的过程吧。

十八不知道自己是不是喜欢这个男孩，但确实能感受到这个男孩的好。出食堂的时候崴了一脚，被他扶住了，十八假装坚强，叫都没有叫一声，坐在那里，眼泪汪汪的。

男孩说：“我背你。”

十八说：“不用。我休息下就好了。”

男孩说：“去医务室再休息。”

不由分说。

十八趴在他背上，显得人高马大。十八身高已经到了一米七二，她妈经常看着她发愁，你这样的怎么办？十八说，跪着？她妈立刻不说话了。

叔叔倒是很自信，说这样好，从身高上，先筛掉一部分坏分子。

这个男孩是不是坏分子呢？不知道，反正从身高上，肯定要被筛掉了，他也就一米七五，剃了圆寸，显得又矮又土，上下身比例更是令人难以启齿，典型五五身。十八看着他的耳朵想，唉，这要让叔叔看到，会说，基因一般。

但他耳朵挺好看的。

此时难得有了一丝凉爽的风，十八闻到了男孩身上的肥皂味儿。

男孩突然就问她：“我是不是不臭？”

十八说：“啊？”

怎么这个男孩，总能猜到我在想什么？

医务室里，十八的长腿被女医生大为赞叹，对伤情倒是毫不关心，只说，哎，这腿，真漂亮，年轻真好。

医生给开了瓶红花油，递给了男孩说，给她揉一揉吧。

十八说，不用，我自己来。

医生说，也对，这么好看的腿。说完狂笑。倒让十八不好意思了。

男孩说，那我去洗洗手。

男孩回来的时候，十八已经跳下床，带着红花油，一瘸一拐地回宿舍了。

医生笑，说你回来晚了，小姑娘害羞着呢。

看着男孩又说：“你洗手就洗手，洗什么脸啊？”

这是后来十八才知道的事。

十八一瘸一拐的，走不了太快，听着脚步声，就知道自己快被抓住了。

男孩子追上来气喘吁吁，月亮挺大的，照得校园里格外亮，十八的手被男孩拉住了，男孩有点紧张，说我扶你吧。

十八说不用不用。手松开了，又有点后悔，心跳变得剧烈，牵引到自己受伤的脚，一跳一跳地疼，像在提醒什么。