露西·韦斯特拉的日记

9月12日

他们对我很好，可爱的范海辛教授也让我很喜欢，但我不明白他为什么那么在意那些花。当时他真是太凶了，让我很是害怕。不过那些花确实让我感觉好多了，所以他一定是对的。不论怎样，我已经不用担心今天晚上会独自过夜了，可以安心地睡上一觉，再也不用去理会窗外的拍打声了。唉，每到晚上，我总是要承受着失眠的痛苦，经历了太多与睡眠的挣扎和难言的恐惧。那些在生活中从不恐惧、从不焦虑、每晚都能安然入睡的人是多么幸福啊！好吧，今晚我就让自己怀揣着对美梦的憧憬，带着“少女般的自然与随性”，像奥菲丽娅sup/sup一样躺在这儿。我之前从未喜欢过大蒜，但今晚它的气味却令人感觉安宁愉悦。我困了，诸位朋友，晚安了。

西沃德医生的日记

9月13日

我在伯克利旅店与范海辛教授碰了面，和平常一样，我们准时到达，在旅馆预订的马车正在门外候着。教授依旧带着他的包，这个包与他真可谓形影不离。

还是让我把所有的事情一一地记下来吧：早上8点左右，范海辛教授和我抵达西林汉姆。这真是一个美好的早晨，明媚的阳光让人感觉到初秋的清爽，所有的一切仿佛在为大自然诉说着一年工作的结束。多彩的树叶还未落下，挂在树枝上随风招摇。我们进门的时候，韦斯特拉夫人刚好从起居室里出来，她一向起得很早。看到我们后，她热情地问候道：

“我想你们一定会很高兴的，露西好多了。那个可爱的孩子还在睡呢，我从门外看了她一眼，但没进屋，我担心会打扰她。”教授笑了起来，喜悦的心情溢于言表。他搓搓双手，说道：“哈哈，这样看来我的诊断是正确的，我的治疗也是有效果的！”

夫人回应道：“医生，你可不要太贪功，其实露西能在今天早上有所好转，我也是有一部分功劳的。”

“此话怎讲，夫人？”教授问道。

“哦，是这样，昨天晚上我一直在惦记着孩子，所以就去了她的卧室。她睡得很香，以至我进去的时候都没吵醒她。但是卧室里实在太闷了，到处都是刺鼻难闻的花，连她自己的脖子上也戴了一束。我害怕这股强烈的气味会把孩子虚弱的身体熏坏，就把那些花都弄走了，还开了一会儿窗，给房间通通风。你去看看她吧，我保证你会很高兴的！”

之后她便回到了自己的房间，通常她会在那儿吃早餐。我注意到当她说话的时候，教授的脸色越来越阴沉。不过这位夫人实在令人可怜，教授一直在克制着自己。很明显，他明白以夫人目前的状况，如果把真相告诉她，可能会给她带来致命的打击。所以就算是在为她开门时他依然保持着微笑。但是当夫人一走，他就猛地把我拉进了饭厅，接着便关上了门。

我这辈子头一次看到范海辛教授崩溃。他难以自控地用手抱住了头，深陷在绝望中一言不发，只是茫然无助地击打着手掌。最后，他瘫坐在椅子上，捂着脸失声痛哭起来，这哭声让他伤彻肺腑。很明显，这是他发自心底的嚎啕大哭。

然后，他再次抬起双手，就像是在乞求上苍，“天啊！天啊！天啊！”他叹息道，“我们都做了什么啊，而那个可怜的人又做了什么，让我们惨遭折磨，被难以摆脱的痛苦缠身？难道这就是宿命吗？冥冥之中，这一切注定要发生，而且非要以这种方式来发生？可怜的母亲，就因为她不知情，所以就只凭着自己的善念做了一件蠢事，一件足以杀死她女儿生命与灵魂的蠢事？但我们却不能告诉她，甚至连警告都不能，否则的话她会死的，而这会让两个人都死去的。天啊！我们究竟处在什么样的环境里啊！而那些魔鬼的力量又是多么强大啊！”

突然，他从椅子上跳了起来。“来吧！”他说，“来吧，兵来将挡，水来土掩，不论前方是否有恶魔作怪，哪怕是所有的恶魔都在那儿，我们都必须勇往直前，抗争到底！”说完，他便走到大厅，拿上了他的包，然后带着我上楼走进了露西的卧室。

我再次拉开窗帘，而范海辛教授则走到了床边。这一次，当他注视着那张可怜的、苍白的脸庞时，并未表现出惊讶，而是露出了无尽的悲痛与怜悯。

“和我的预想一样，”伴随着意味深长的叹息，他喃喃自语。随后他一语不发地关上了门，并将包里的输血工具一一摆在了桌子上。而我早已在心里做好了再次抽血的准备，于是便开始脱衣服，但他却摆出手势制止了我。“不！”他说道，“今天由你来操作，我负责献血，你已经很虚弱了。”他一边说着，一边脱下衣服，将自己的衣袖卷了起来。

又是一次输血，又是一次麻醉，露西苍白的脸庞又一次恢复了些许血色，平稳的呼吸又一次回来了，露西也又一次安睡了。只不过这次是由我来照顾露西，范海辛教授则在一边休息，恢复体力。

过了一会儿，他找到了和韦斯特拉夫人谈话的机会，告诉她不要在未经允许的情况下碰露西房间里的任何东西。他向夫人解释，这些花是用来治疗的，而吸入它们的气味便是治疗的一个环节。然后他亲自承担起了照看露西的职责，还说今晚和明晚都由他来负责。至于我什么时候再过来，他说会再通知我的。

一个小时后，露西从睡梦中醒了过来，看上去神清气爽，似乎没有因为遭受折磨而出现病情恶化。

而这一切都意味着什么呢？我开始思索着，会不会是因为我长期与精神失常的人打交道，导致我自己的头脑也受到了影响？

露西·韦斯特拉的日记

9月17日

过去的四天四夜都很平静，我重新焕发了精神与活力，这让我几乎不认识自己了，感觉就像是从一场漫长的噩梦中醒来，再次沐浴到美好的阳光，再次呼吸到清晨里新鲜的空气。我模模糊糊地记得，自己仿佛经历了一段没有尽头的时光，充满了没有尽头的等待与恐惧，被黑暗包围，连一丝希望也感受不到。但现在我熬了过来，就像一名潜水者顶着巨大的水压，最后冲出水面一样，生命力重新回到了我的身体里。幸亏有范海辛教授的守护，所有的噩梦好像都消散了。那些令我胆战心惊的嘈杂声响——窗户上的拍打声，那些分辨不出远近的说话声，还有那些不知从何而来的尖厉的、莫名奇妙的命令声，现在通通都消失了。所以我再也不害怕睡觉了，也不用拼命去让自己保持清醒了。而且我还喜欢上了大蒜。每天都会有一盒大蒜从哈勒姆为我运过来。今天晚上范海辛教授就要走了，他要去阿姆斯特丹待一天。不过我也无需让人照看了，我已足够健康，可以照顾好自己。

为了母亲，也为了我亲爱的亚瑟和所有善良的朋友，我要感谢上帝！今晚也不会有什么变故的，因为昨天晚上范海辛教授在椅子上睡了很久，我醒过来两次，都看见他在熟睡。我不会担心再次入睡了，哪怕是窗外的树枝，或者是蝙蝠，或者其他什么东西在那儿用力地，甚至是愤怒地拍击着窗户。

《帕尔马尔公报》9月18日专题报道

离奇失踪的狼——对动物园管理员的采访

虽然屡屡请求、屡屡被拒，但最后我还是凭借着《帕尔马尔公报》的名义，联系到了动物园的一名分区管理员，而狼舍就在他的管辖范围之内。托马斯·比尔德，住在位于大象馆后面围墙中的一间小平房里，我联系到他的时候，他正要坐下来喝茶。托马斯夫妇相当好客，虽然他们不算年轻，也没有儿女，但如果他们用来招待我的东西对他们而言是家常便饭的话，那他们一定生活得很舒心。一开始，管理员并不喜欢谈论这个问题，他管它叫“正事儿”。直到令人满意的晚饭结束后，他才拿起烟斗，点着了之后说：

“好了，先生，你现在可以向我提问了，问你要问的问题。请原谅我在吃饭前拒绝讨论这些工作上的事情。要知道，在我向那些狼啊、胡狼啊、鬣狗啊问问题之前，都会给它们吃点点心的。”

“向它们提问？这是什么意思呢？”我回应道，我觉得这样可以打开他的话匣子。

“一种方式是用竿子敲它们的头，而当它们想在异性面前搔首弄姿时，则用另一种方式——摸摸它们的耳朵。我不太喜欢第一种办法，就是在它们吃饭的时候敲它们的头，我愿意等到它们吃完饭后再和它们交流，在说话之前还得摸摸它们的耳朵。请允许我提醒你一下，”接着，他以哲人般的语气说道，“我们人类的许多天性，与这些动物的并没有什么不同。比如你现在来问我工作上的事情，却毫无耐心地想要直奔主题，仅这一点就让我有些恼火。哪怕当你的语气已经显露出嘲讽意味的时候，我也可以把你支到我的主管部门，让你到那边打听去。你说，假设你没有冒犯我的话，我会叫你滚蛋么？”

“您一定不会的。”

“还有，当你扬言要在报纸上曝光我，批评我满口脏话时，那真是在用竿子敲我的头啊。不过我也让你等得很不耐烦了，所以咱俩就算是扯平了。我懒得和你斗来斗去，我只愿在这儿等着吃的，像狼、狮子或者老虎那样吼上几嗓子。现在呢，我的夫人已经为我端上了点心，还用她的老茶壶为我泡好了茶，我感到十分满足。所以，你也应当试着来摸摸我的耳朵，而不是在我面前咆哮。好吧，开始吧，问你想问的。不过我大概能猜得出你为何而来，是为了那只逃跑的狼吧？”

“的确如此，我想了解一下您的看法。请您先谈一谈这事是怎么发生的，等我们了解了一些事实后，再请您谈谈这件事的原因，以及会如何收场。”

“好吧，先生，那就由我来谈谈这个事情的经过。亚姆拉赫公司曾经从挪威引进了三匹灰狼，而它正是其中之一。四年之前我们买下了它，为它起名叫伯西克。它是头老实的狼，从未招惹过麻烦，但这次逃跑的竟然是它，而不是别的动物——这令我感到惊讶。不过事实就是如此，所以你不要轻易地相信狼，就像不要相信女人一样。”

“别听他胡说，先生！”托马斯夫人笑着打断了他，“要不是他自己也像一只老狼的话，他才不会和那群动物混在一起呢，还一混就是这么长时间！好在他不会伤人。”

他继续说：“我第一次感觉到它有些不对劲，是在昨天我给它喂完食的两个小时之后。当时我正在给一只生病的小美洲豹铺窝，接着我就听到了一阵痛苦的号叫声，于是我立即赶了过去。那声音是伯西克的，它像疯了一般，不停地抓挠着栏杆，一副想跑出来的样子。当天没有多少游客，周围只有一个男人，他又高又瘦，鹰钩鼻，留着已经泛白的翘胡须，表情很冷酷，还长着一双红眼睛。我不太喜欢这家伙，因为我觉得是他让伯西克暴躁愤怒起来的。他手上戴着白手套——就是小孩子经常用的那种，指着那些动物对我说：‘管理员，这些狼好像在为什么事情而不安啊？’

“‘没准是因为你吧？’我如此回应道，因为我讨厌他说话的腔调。但他并未如我希望的那样恼羞成怒，反倒回以我傲慢的冷笑，露出了一嘴尖尖的白牙。‘哦，不，它们不会在意我的。’他说道。

“‘哦，会的，它们会喜欢上你的，’我模仿着他的语调回答道，‘它们可喜欢在喝茶的时候，来上一两根骨头磨磨牙了，而你身上能有一口袋那么多呢。’

“令人奇怪的是，在我们交谈的过程中，那些动物都趴在了地上。当我靠近伯西克的时候，它和往常一样，乖乖地让我抚摸它的耳朵。但是那个可恶的家伙也跟了过来，还和我一样把手伸了进去，去摸这匹老狼的耳朵。

“‘小心点！’我说，‘伯西克的动作很快的。’

“‘没事，’他说，‘我和它们处得来。’

“‘难道你也是干这行的？’我问道，同时向他脱帽致意。毕竟从事狼狗生意的，再怎么说也算是饲养员的朋友。

“‘不，’他回答道，‘不算是，但我养过一些，像养宠物那样。’说着他便像贵族那样优雅地摘下了帽子，向我回礼，然后就走了。而老伯西克则一直注视着他的背影，直到消失。后来它便走到角落里趴了下来，整整一晚也没再出来。但在昨天晚上月出的时候，这里所有的狼都通通嚎叫起来。看上去没什么让它们好叫的，周围也没有其他人，除了公园后面的小道上有个人在叫唤着自己的狗。为了看看究竟是怎么回事，我出去了一两次，但并未发现有什么异常，后来狼群也停止了嚎叫。在我临睡觉之前，也就是快到12点的时候，我做了最后一次巡查，当时一切都很正常。不过当我走到老伯西克的笼子时，却发现那里的围栏已经被扭断了，里面已是空空如也。这些就是我知道的全部情况。”