“还有别的人看到了什么吗？”

“我们的一个花匠声称，当时他正从阿莫尼酒馆出来往家赶，在路上他看见了一只硕大的灰狗从园子里跑了出来。不过这都是从他嘴里说出来的，对此我保留意见。要知道在他回家之后，并未向他的太太提及此事，而等他谈起时，关于狼逃走的消息已是路人皆知了，我们也已经在动物园里搜寻了整整一个晚上。我个人认为，他是在阿莫尼喝高了。”

“那现在，比尔德先生，您能就这次逃跑事件的原因谈谈自己的看法吗？”

“嗯，先生，”他的口气谦虚得令人生疑，“我想可以，但我不知道我的推论是否能让你满意。”

“当然能，如果像您这样经验丰富的、与动物长时间打交道的人都不能做出合理推断的话，那还有谁能做到呢？”

“那好吧，先生。依我看来，这匹狼之所以会逃走，理由很简单——因为它想逃走。”

老两口会心地哈哈大笑起来，看得出这是老把戏了，这种所谓的“推断”不过是他们颇有用心的恶作剧罢了。但我可不能以同样开玩笑的方式回应比尔德先生，他还很有用，所以我想出了一个行之有效的办法来套出他的实话。我说：“好吧，比尔德先生，您前面所提供的内容，已经让半块英镑揣进您的衣兜了，而现在，另外一半正等着您呢，只要您能告诉我，您觉得接下来会发生什么。”

“不错，先生，”看上去他有了动力，“我知道，你是不会介意我开玩笑的。但是你瞧啊，我的老伴还在冲我眨眼睛呢，意思是叫我把玩笑开到底。”

“哎，我可没有！”老妇人嚷道。

“在我看来，这匹狼一定是藏在了某个地方。那个花匠说过，它朝北面飞奔了过去，速度比马还要快，但我才不相信他的话呢。你知道，先生，狼连狗都跑不过的，这是天性决定的。狼是故事书中的常客，在那里面它很威风，我也知道，当它们聚到一起、成群结队地追逐比它们强大的对手时，会发出如魔鬼一样的叫声，然后把猎物撕得粉碎，无论它们面对的是什么。但在现实生活中，狼不过是一种低等生物，它们的智商与勇气甚至不及一条良种狗的一半，更不用说什么打架了。逃走的这匹狼从不好斗，甚至连自卫都有些困难。它现在很有可能就躲在动物园的某个角落里暗自发抖呢！而它现在的心事，也不过是想知道在哪里能找到早餐罢了。当然，它也有可能跑到了别的地方，比如躲进了哪个煤窑。我的天！也许到了夜里，它那双发光的绿眼睛会吓到某个厨子。如果它没吃的，肯定会到处去找的，保佑它能及时地发现肉铺之类的地方吧，要是它找不到，又碰上一位女保姆为了散步或是和某位士兵约会，便把孩子留在手推车里面的话，那么当下次人口普查时发现少了个婴儿，我可不会觉得奇怪。这就是我的全部想法了。”

我将另外的半英镑递给了他，但就在此时有个东西突然出现了，并敲打着窗子。比尔德先生对此目瞪口呆，脸拉得老长，快赶上平时的两倍了。

“上帝保佑！”他惊呼道，“该不会是老伯西克自己跑回来了吧？”

他走过去开了门，在我看来这似乎没有必要。我一直觉得，人类与野兽之间存在着不可逾越的鸿沟，所以它是不会太友善的。我个人的经历更是让这种看法根深蒂固。

但是这次却似乎不一样，因为不论是在比尔德还是他太太眼中，一匹狼与一条狗并没有什么区别。而这匹老狼也相当温驯，很安静，像极了童话里的狼外婆，也就是靠伪装骗取了小红帽信任的那匹狼。

这真是一幕无法形容的、悲喜交加的场景，在半天之内，这匹可恶的狼就让整个伦敦陷入瘫痪，满城人心惶惶，孩子们更是浑身发抖，现在它却带着忏悔的神情站在这里，仿佛一个回头的浪子，被家人重新接纳与爱护。老比尔德无比温柔与细心地把它从头到脚地检查了一遍，然后懊恼地对我说：“唉，我这个可怜的老家伙遭受了一些麻烦，我一直是这样说的吧？看看它的头，已是伤痕累累，伤口里面全是碎玻璃。这一定是在它翻墙或是干别的什么事情的时候撞的。真是可恶啊，应该禁止那些人把碎玻璃安到墙头上。瞧瞧它现在的可怜样！过来吧，伯西克！”

接着他把狼锁进了笼子里，还喂了它一大块可口的牛肉，然后就向动物园汇报情况去了。

我也得走了，有关这次发生在动物园里的、离奇失踪的狼的独家消息，还得需要我来报道。

西沃德医生的日记

9月17日

晚饭过后，我便忙着将研究中的发现记录在书中。在这段时间里，由于其他工作的压力加上要经常照看露西，这件事被耽搁了。突然，房门被粗暴地撞开了，紧接着我的病人竟然冲了进来，他极度亢奋，连自己的脸都扭曲得变形了。这让我惊愕万分，病人擅自闯进医师书房里的事情，此前我从未经历过。

他手持一把餐刀，径直朝我冲了过来。我见情况不妙，便想用桌子挡住他，好让他无法接近我。但他的动作对我来说太快了，力量也太大了。我还来不及站稳，他就已经刺了过来，我的左手腕被狠狠地割了一下。

趁他还没砍下第二刀，我腾出了右手推了他一下，他仰面倒在地上，而我的左手已是血流如注，没多久就把地毯染红了一片。好在我发现病人并未打算再次发起攻击，便趁此包扎伤口，同时提防着这个卧倒在地的身影。当我的助手们赶过来的时候，他的行为令我们集体作呕——趴在地上的他，正像一条狗一样，伸出舌头舔着从我手腕里流出来的血。我们很容易就把他制服了，但令我吃惊的是，他很快就恢复了正常，温顺地被看护人带走了，嘴里却反复地念叨着：“血就是生命！血就是生命！”

但现在的我已承受不起再流血了。我最近失血过多，这对我的身体很不好，露西的状况与可怕的病症也令我为之焦虑，我的健康遭到侵蚀。我现在已是精疲力竭，神经也紧张过度，我需要的是休息、休息、再休息。好在范海辛教授现在还没来通知我，所以我不必牺牲宝贵的睡眠时间了。今天晚上如果再不好好睡上一觉的话，我真要撑不住了。

安特卫普的范海辛教授致卡尔法克斯的西沃德的电报（由于未注明郡名，因此延误了22个小时）

9月17日

今晚务必到达西林汉姆。即便不能整晚守夜，也需经常查看那些花是否还在原地，勿忘。抵达后我会尽快与你会合。

西沃德医生的日记

9月18日

刚从伦敦下车，范海辛教授的电报便让我紧张起来。整整一晚都没人在那里，从以往的糟糕经历来看，我能预感到昨晚发生了什么。当然也有可能没事，但究竟会发生什么呢？毫无疑问，我们被厄运缠身，任何变故都可能会让我们的努力付诸东流。我应该把磁片带上，这样我就可以用露西的留声机继续记日记了。

露西·韦斯特拉留下的便笺

9月17日夜

我写下这些并留给人看，是希望不要有任何人因我而沾上麻烦。以下是对于今晚所发生之事的忠实记录。我觉得自己虚弱得就要死去了，很难提起力气写东西了，但即便是因此而死，我也要把这一切都记下来。

和往常一样，我在上床睡觉的时候检查了那些花，看看它们是否还如范海辛教授要求的那样摆在原处，没多久我就睡着了。

我是被窗户上传来的拍击声吵醒的。从上次我在惠特比东崖梦游并被米娜救回来之后，这声音就开始出现了，现在我对它已经习以为常了。它并不会让我感到害怕，但我还是希望西沃德医生此刻就在隔壁，因为范海辛教授曾告诉我他会过来，如果是这样的话，那我就可以去叫他了。我渴望自己能睡一会儿，但却怎么也睡不着，接着以前那股恐惧感便袭上心头，所以我决定醒着。睡意还是不受控制地降临了，尽管我并不想入睡，于是我打开了房门，用力喊道：“有人吗？”没有人回应我的呼声。我害怕把妈妈吵醒，便关上了门。这时，外面的灌木丛里传来了一阵叫声，听上去像是狗叫，但要凶猛和低沉些。于是我打开窗子向外探视，但什么都没看见，只有一只巨大的蝙蝠，正呼扇着自己的翅膀，拍打着窗户。我立即回到了床上，下定决心不睡了。没多久，房门被打开了，是妈妈看我来了。当她发现我还没睡着时，便坐到了我身边，比以往更亲切地对我说道：

“孩子，我好担心你，所以过来看看你怎么样。”

我怕她坐在这儿会着凉，便让她和我一起睡，于是她在我身边躺下了，但并未把长袍脱下，因为她说只待一小会儿就回到自己的床上去。但就在我们彼此依偎着的时候，窗户上再次响起了拍打声。这把她吓了一跳，她惊恐地叫道：“那是什么东西？”

我尽力地安抚她，最后她渐渐地平静了下来，但怦怦的心跳声依然强烈。过了一会儿，灌木丛里再次响起了叫声，随后窗户就被什么东西给撞碎了，玻璃碴散落一地。风不住地灌进来，把窗帘吹得直飘，这时我向破碎的窗户外面看了过去，破碎的窗户洞里赫然出现了一只狼头——巨大、憔悴的狼头！

妈妈被吓得发出了惊恐的尖叫，她一下子坐起来，拼命地抓住一切她够得着的东西。最后，她一把抓起挂在我脖子上的花环，这可是范海辛教授一直坚持要我戴上去的，但被她扯了下来。接着她坐在那儿，用手指着那匹狼，嗓子里发出了一阵奇怪的“咯咯”声，令人感到恐怖。然后她就像是被闪电击中了一样，猛地倒下了，她的头正好撞在我的前额上，把我撞得头晕目眩。

房间里的一切似乎都旋转了起来，我的眼睛一直盯着窗户，但那匹狼却把头缩回去了。随后，数不清的细小微粒被风从窗上的破洞中吹了进来，在空中飞舞盘旋，如同一根尘埃凝结成的柱子，想必探险者口中的沙漠旋风就是这样的吧。我试图用力挣扎一下，但却如中了咒语一般动弹不得，而我的妈妈，可怜的妈妈，她的心脏已经停止了跳动，身体也随之凉了下来。我被她压得一动不动，渐渐失去了知觉。

等我再次苏醒过来的时候，感觉时间并不漫长，但却异常可怕。丧钟被敲响的声音从某个地方传了过来，四周的狗也纷纷随之狂吠。屋外的灌木丛里，有一只夜莺在歌唱。虽然我当时因饱受疼痛、恐惧与疲惫的煎熬而头晕眼花，但这只夜莺的歌声仍令我感受到了巨大的抚慰，仿佛它就是我母亲在离开人世之后的化身。这些声响似乎也吵醒了女仆们，因为门外响起了她们光着脚的跑动声。于是我发出了呼叫，她们闻声赶来后，眼前的一切还有压在我身上的母亲令她们尖叫不已。嗖嗖的风破窗而入，门被吹得砰地关上了。她们把我的母亲从我身上抬了起来，然后把她放在了床上，并将床单遮在了她身上。见她们仍然惊魂未定，我便让她们到餐厅里去，每人喝上一杯酒压压惊。这时门再次被吹开，紧接着又关上了。女仆们尖叫着离开，跑进了餐厅里。我将自己的花环放在了母亲的心口上，这时我的脑海回荡起范海辛教授的一些忠告，但我却不想拿开它，毕竟现在还有几个女仆可以陪着我。但令我诧异的是，这些仆人再也没有回来。呼喊她们也没有得到回应，我便亲自去餐厅里找她们。

接下来的一幕再次给了我当头一棒——她们四个躺在地上，看上去很无助，还喘着粗气。餐桌上放着半瓶葡萄酒，但瓶子里却散发出一股怪异的酸味。带着疑惑，我拿起酒瓶闻了闻——像是镇静剂的味道。我又看了一眼餐柜，在那里发现了药瓶，那是医生给妈妈开的！哦！药确实被用过了，因为药瓶已经空了。我该怎么办？我还能怎么办？我要回卧室去，和母亲在一起。我不能离开她。我现在已是孤身一人了，那些仆人已被药迷倒，我只能与死去的母亲为伴了。我不敢走出去，因为透过破碎的窗户，我依然能听到那匹狼低沉的嚎叫声。

空气中弥漫着细小的微粒，伴随着从窗外灌进来的气流，它们飘荡着、盘旋着，而蓝色灯光已是越来越微弱。我该怎么办？祈求上帝指引我脱离今晚的险境吧！我应当把这张纸片藏在我的胸口里，这样当人们为我收尸时就会发现它。亲爱的妈妈已经走了，现在该轮到我了！再见了，亲爱的亚瑟——如果这是我此生的最后一晚的话。愿上帝保佑你，亲爱的！也请上帝保佑我吧！

注释

奥菲丽娅（ophelia），莎士比亚悲剧《哈姆雷特》中的角色，美丽善良却命运悲惨。第五幕中，哈姆雷特看到了即将被下葬的神态安详的奥菲丽娅。祭司将象征处女的花环戴在她的脖子上，并在她身上洒遍代表贞节的散花。