亚瑟·霍姆伍德致西沃德的电报

9月1日

父亲病危，家里叫我回去。我会写信给你。请你今晚写信告诉我详请。如有必要，请发电报。

西沃德医生致亚瑟·霍姆伍德的信

9月2日

我亲爱的老朋友：

我必须马上告诉你韦斯特拉小姐的身体情况。在我看来，她的身体暂时并未出现任何紊乱或是疾病，不过她的样子却令我感到不安。与上次我见到她时相比，她简直是判若两人。当然，有一点你要明白，就是我并未对她进行如我希望那样的检查。我们之间的交情让这件事有些难办，而这种麻烦不是医学技术或是习惯所能解决的。所以我最好告诉你到底发生了什么事情，然后让你在此基础上得出自己的结论，之后我再谈我做了哪些事情，我有怎样的建议。

我发现韦斯特拉小姐的兴致还是挺高的。不过，当时她的母亲也在，所以我很快地反应过来，她应该是装出来，哄她母亲的，免得母亲为自己担心。看得出，她一定在提防着以让自己不要露出破绽。我们一起吃的午饭，彼此都尽力地表现得很开心，不过这一切努力还是有效果的，我们居然真的高兴了起来。后来韦斯特拉夫人去休息了，只剩下我和露西在一起。随后我们到了她的卧室，直到我进入房间之前，她都一直保持着高兴的样子。然而门一关上，她便卸去了伪装的面具，伴着一声长叹，瘫坐在了椅子上，随后还用手捂住了自己的双眼。见她已卸下了防备，我决定趁此机会对她进行诊断。她很温柔地对我说：“我无法告诉你我有多么厌恶谈论自己！”我提醒她要相信医生，而且你是那么担心她。她马上明白了我的意思，回答道：“把一切都讲给亚瑟听。我自己怎样无所谓，但是我关心他的一切。”——这样一来，我也就轻松了。

很明显，她的血气有些不足，但我并未检查出任何贫血症状。当她开窗户的时候，由于窗子太紧，一根细绳因此脱落，破碎的玻璃划破了她的手，我正好趁此机会为她验血。这件事并不严重，但它给我提供了一个机会，我采集了几滴血液分析了一下，结果显示她很健康，没有任何担心的必要。不过这里面一定有什么原因，所以我认为她的病出在精神上。即便她记不得自己的梦，但那些是恶梦无疑。她说自己在小时候就有过梦游的经历，来到惠特比之后这老毛病又复发了。有一天晚上她走到了东崖上，最后还是米娜小姐找到的她。但是她向我保证说，后来就再没有发生过这种事情了。

我疑惑了，所以我做出了最好的选择——给我的老朋友，也是我的老师写信，他就是阿姆斯特丹的范海辛教授，他了解世界上所有的疑难杂症。我请他过来了，由于你说过会承担所有的费用，所以我向他提起了你，并介绍了你和韦斯特拉小姐之间的关系。老朋友，这一切都是按照你的意愿来办的，我也很荣幸、很高兴自己能为她服务。出于私交，范海辛教授肯定会愿意帮忙的，所以，不管他是怎么想的，我们都应当尽力配合他。他表面看上去有点独断，但那完全是因为他比任何人都优秀。他是一位哲学家，也是一位玄学家，同时也算得上是这个时代里最杰出的科学家。而且我相信他绝对是个开通的人，拥有坚强的意志、冷静的性格、非凡的自控力、宽广的胸襟等等令人赞美的品格，这些品格赋予了他善良而真诚的心，支撑着他可以从事为人类服务的神圣事业，不论是实践还是理论。他的眼界同他无私的同情心一样宽广。我之所以对你讲这些，就是想让你知道我为什么会如此信任他。我已请求他尽快赶过来，明天我会再看望一次韦斯特拉小姐。我们约好在百货店见面，在那里我们不必担心会惊扰到她的母亲。

约翰·西沃德

亚伯拉罕·范海辛教授致西沃德医生的信

9月2日

亲爱的朋友：

接到你的来信，我就准备动身去你那儿了。很幸运，我现在就可以出发，以不辜负那些信任我的人。如果不幸运的话，那对他们就不太公平了，因为当我的朋友召唤我去帮助他珍惜的人时，我是无论如何都要帮忙的。告诉你的朋友，当我被毒刀割伤的时候，别的朋友都因紧张而袖手旁观，而你却毫不犹豫地用嘴吸走了我伤口里的毒液。现在，你为你的朋友而请我帮忙，而你的请求远比你朋友的金钱要宝贵得多。我很乐于帮助他，他是你的朋友，而我是为你而去的。请为我在附近安排好住的地方，这样不仅方便，我们还可以早点见到那位年轻的小姐，我也能够在明天晚上赶回荷兰。假如需要的话，我会在三天之后再来一次，如有必要，我会待得更长些。就这样吧，再见，我的朋友约翰。

范海辛

西沃德医生致亚瑟·霍姆伍德的信

9月3日

亲爱的亚瑟：

范海辛教授来过了，现在已经走了，他和我一起去了西林汉姆。露西很谨慎，当我们过去的时候，她已经把她的母亲安排到外面吃午餐了，这样我们就可以单独相处了。

范海辛教授对露西进行了非常仔细的检查，至于具体的结果，他会再告诉我的，然后我会转告给你。我以为他可能觉得事情很棘手，不过他说自己得再想一想。当我告诉他我们的交情，以及你有多么信任我的时候，他说：“你必须把自己所有的想法都告诉他。还有，如果你能猜到我的想法的话，如果你愿意，也可以告诉他。真的，这不是开玩笑，这关乎生死，甚至更严重。”他很严肃，于是我问他究竟是什么意思。当时我们已经回到了镇上，他正喝着茶，随后就回阿姆斯特丹了。他不愿对我透露更多的信息。亚瑟，请不要生我的气，他的沉默说明他正在用全部精力考虑该怎么帮助露西，一旦时机成熟，他肯定会把一切都告诉我的。所以我告诉他，我现在只需要向你们简单地描述一下我们的对话，就像我为《每日电讯》撰写特稿一样。但他并未在意，只是感慨伦敦的烟尘不像他在这儿读书时那么严重了。如果顺利的话，我明天就可以从他那里得到最后的诊断结果。也就是说，无论如何，我都会再收到他的来信。

至于这次拜访，露西的心情要比我上次见她时好得多，气色也不错，令你感到担忧的惨白脸色也缓解了许多，呼吸也正常了。她对教授非常友好（她一贯如此待人），还很配合他，但是我可以看出这个可怜的女孩正在痛苦地挣扎着。我相信范海辛教授也发现了，因为我注意到了他皱眉的一瞬间——我很熟悉他的这种表情。随后他开始闲谈，除了我们自己和疾病，他几乎无所不谈。在这样的愉快气氛里，我感觉到露西恢复了生气。没多久，他非常自然地把对话引到了主题上，和蔼地说：“亲爱的小姐，你的可爱给我带来了多么大的快乐啊。虽然还有很多特点我没有发现，但亲爱的，你已经非常讨人喜欢了。他们告诉我你的情绪很低落，而且面无血色。对此我要说：‘真是胡说！’”他冲我打了个响指，然后继续说道：“你和我必须证明给他们看，他们有多荒谬。”他指着我，当时的神态和架势就好像以前在课上他点我的名时，还有后来的一些我怎么也忘不了的特殊场合里一样，“他能了解一位年轻女孩的一切吗？他只懂得陪他的精神病人玩，让他们找回幸福或是回到爱他们的人身边。虽然他为此付出了很多，但也能给他带来收获。但是对年轻的小姐们——由于他既没有妻子也没有女儿，而年轻人往往不会向同龄人敞开心扉，喜欢选择向我这样的长者吐露心声，所以我了解你们年轻人的烦恼。所以，亲爱的，我们还是让他到花园里抽支烟吧，然后你和我呢，就可以借这个机会单独聊聊。”我明白教授的意思，所以就出去闲逛了。不久后，教授来到窗口把我叫了进去。他看上去很严肃，不过他说：“我已经仔细检查过了，她在身体方面没什么问题。我的看法和你一样，她曾经大量失血，是曾经，而不是现在。但是她的问题绝不是贫血，我已经让她把女仆叫了过来，可能会问一两个问题，这样我就不会遗漏什么了。我知道她们会说什么，任何事情都是事出有因的。我得回家想想，你要每天都给我发电报，如果有什么事我会再来的。这种病——只要身体不好都算病——引起了我的好奇心，这位可爱的女孩同样让我感兴趣。她很迷人，所以就算为了她，而不是为了你或是这个病，我也会来的。”

正如我告诉你的那样，就算是我们单独在一起的时候，他也不会多说一个字的。现在，亚瑟，你已经看到了我所了解的一切，我会继续保持密切的观察。我相信你的父亲正在逐渐康复，我亲爱的老朋友，我知道这些事对你的打击一定很大，他们两个都是你的挚爱。我明白你对父亲的责任，你这样做是对的，但如果需要的话，我还是会写信让你马上回到露西这儿。记住，在收到我的消息之前，不必过于担心。

西沃德医生的日记

9月4日

那个生吃虫子的患者仍然让我们很感兴趣。他只发作过一次，那是在一个不寻常的时间，就在快到正午的时候，他开始变得狂躁不安。看护人晓得这是发病的前兆，于是立刻呼叫帮助。好在其他人赶到得很及时，他在中午时分的发作特别疯狂，大家一起用尽全力才制服了他。然而仅仅过了5分钟，他又安静了下来，最后陷入一种类似忧郁的状态中，一直持续到现在。看护人告诉我说，他发作时的尖叫声简直让人毛骨悚然。当我进去的时候，我忙得团团转，因为我还得照顾被他吓到的其他病人。确实，我很理解他们，就算是我吧，尽管我的房间离病房还有一段距离，但也难逃被他弄得难受的下场，何况是他们了。现在已经过了晚饭时间，我的病人仍然蜷缩在角落里沉思，脸上挂着迟钝的、阴郁的神情。但这神情究竟意味着什么，我还是没弄清楚。

稍后

他又发生了新变化。5点的时候我去看了看他，发现他又变得和平时一样快乐、满足。他正在捉苍蝇，一边把它们塞进嘴里，一边用指甲在门上划印子记录他的战果。当看到我时，他走了过来，为他刚才的行为向我道歉，还非常卑微地求我带他回自己的病房取回他的笔记本。我觉得还是满足他一回比较好，所以允许他回到了自己的房间。房间的窗户开着，他把喝茶用的方糖撒在了窗台上，从而捉到了非常多的苍蝇。这次他并未吃掉它们，而是把它们放进了盒子里，然后开始检查房间的角落以寻找蜘蛛。我想引导他说说过去几天里发生的事情，因为他脑子里的任何线索都将给我带来极大的帮助，但是他懒得回应。有那么一两次，他看上去很哀伤，用一种飘渺的声音自言自语道：“都结束了，全都结束了！他抛弃了我，除非我亲自动手，否则将没有任何希望！”随后他猛地转向我，很强硬地说道：“医生，你能不能对我行行好，再给我一些糖？我想这会造福于我。”

“对苍蝇也是，对吧？”我说。

“对，苍蝇喜欢糖，而我喜欢苍蝇，所以我才喜欢糖。”见识浅的人通常会认为疯子都不懂得辩解呢。我给了他双份的糖，想趁着他无比高兴的时候，彻底地了解一下他的精神世界。

午夜

他又变化了。我今天去看望了露西，她的气色明显好转。我刚从她那里回来，正站在自己的门口看落日，这时我又听见了伦菲尔德的叫喊声。由于他的病房就在这一侧，所以这次我听得比早上那次更加清楚了。他的叫喊猛地把我从伦敦日落的朦胧美景中惊醒，我意识到自己正身在冷冰冰的石头房子里，只有沉重的呼吸和孤独的心来承受这一切。在太阳就要落山的时候，我赶到了他那里，从他的窗户看到一轮红日就要完全沉下去了。伴着夕阳西下，他变得越来越有自控力了，当太阳完全消失的时候，他从看护人的手中滑了下去，完全瘫倒在了地板上。这太神奇了，疯子到底有什么高超的自愈能力啊，因为没过几分钟，这家伙居然平静地站了起来，并看了看自己的四周。我示意看护人们不要去抓他，因为我很想看看他会做些什么。他径直地走到窗户边，把大大小小的糖块一扫而光，然后拿出那些装苍蝇的盒子，打开它们把苍蝇都放了出去，随后把盒子也扔了出去。最后他关上窗，走回来坐到了自己床上。这一切令我诧异万分，于是我问道：“你还会养苍蝇吗？”

“不，”他回答说，“我对那些垃圾已经感到恶心了。”不用多说，他真的是一个非常有意思的研究对象。我希望我能对他的想法或是其他突如其来的情绪有一些了解。等一等，如果我能搞清楚为什么他今天会赶在中午和日落时发作，或许就能发现一些线索了。是不是太阳的周期性变化对他产生了影响，而月亮对他又产生了另外的影响？让我们拭目以待吧。

西沃德致范海辛的电报

9月4日

病人情况见好。

西沃德致范海辛的电报

9月5日

病人大有好转。食欲旺盛，睡眠正常，精神良好，脸上有了血色。

西沃德致范海辛的电报

9月6日

情况急转直下。请立即前来，一刻也不要耽误，见到你之前我不会给霍姆伍德发电报。

注释

本杰明·迪斯雷利（benjamindisraeli，1804—1881），英国政治家，文学家，曾两度出任英国首相。