“你应该这样，”她说着转身望着路面，“找到那些戒指了吗？”

“找到了。”

“放哪儿了？”

“我口袋里。”

她把手伸进他的口袋，掏出了戒指。

她又不安宁了。

“我们走吗？”她说。

“是的。”他答道。他们又上了车，把那块难忘的战场留在了身后。

他们在黄昏中穿过荒野，兜着风，一路笑得美丽绝顶。他的心里甜蜜蜜的好轻松，生命的流淌似乎来自什么新的源泉，他似乎从子宫的阵痛中诞生了。

“你觉得幸福吗？”她问他，高兴得不可思议。

“幸福。”他说。

“我也是。”她忽然欣喜若狂地叫道，猛地紧紧搂住了伯金，顾不得他还在开着车。

“别再开了，”她说，“我不愿意你老在做事。”

“不，”他说，“开完这一小段路，我们就有空了。”

“我们会的，亲爱的，我们会的。”她高兴地大声说道，他一转过身来，她就吻他。

他在一种奇特的新的醒悟中驾着车，意识中的紧张情绪消解了。他似乎完全清醒了，全身都被一种单纯的模模糊糊的意识唤醒了，好像他刚刚开始醒悟，就像是一次新生，就像是一只破壳而出的小鸟，进入了一个新世界。

薄暮时分，他们驶入了长长的下坡路，忽然，厄休拉认出了右侧山谷中索斯威尔教堂的身影。

“我们到了！”她愉快地大声说道。

他们开进了窄小的城镇，暮色苍茫中的教堂呆板、阴沉又丑陋，金色的光芒晃得像是商店橱窗里展示的厚厚的陈列品。

“我父母亲第一次相识就到这里来了，”她说，“我父亲喜欢，他喜欢大教堂。你喜欢吗？”

“喜欢。它像耸立在昏暗山谷里的水晶石。我们就在撒拉森人用晚茶吧。”

他们走下来，六点的钟声敲响了，教堂的钟声奏出了圣歌。

上帝，今夜的荣誉属于您啊，

为了您所有灵光的赐福

在厄休拉的耳朵里，这曲调正从看不见的冥冥天际不断地飘落下来，落在了黑黝黝的小镇上。那声音就像以往的几个世纪的隐隐约约的声响。全都那么遥远。她站在那个小饭店破旧的院子里，闻着稻草、马厩和汽油的味道。抬头望望，最早升起的星星已经挂在了天空上。这一切是怎样的呢？这不是真实的世界，这是人的童年的梦中世界，是伟大的天际下的怀想。世界已经变得不真实了。她自己也成了超然的陌生人。

他们一起坐在小客厅的炉火旁。

“这是真的吗？”她使劲儿笑着，可心里没底儿。

“什么？”

“这一切，所有这一切是真的吗？”

“最好是真的。”他说着，朝她做了个鬼脸。

“是吗？”她答应着，笑着，可还是没底。

她看着他。他似乎还是那么独立。她的灵魂里又睁开了新的眼睛。她从他身上看见了一个来自另一个世界的不可思议的家伙。魔法好像把她迷住了，一切都变了形。她又想起了《创世纪》中的古老魔法，上帝之子看到了人的漂亮女儿。而他就是这些人中的一员，是这些来世的不可思议的人中的一员，他从上面望着她，看见了她的美丽。

他站在炉边地毯上，望着她，她仰起的脸恰似一朵花儿，一朵光鲜的花儿，带着晨曦的露珠，闪着微微的金光。他也微微地笑着，仿佛这个世界上没有语言，只有默不作声的让彼此高兴的花朵。他们微笑着，为彼此的存在而高兴，那是纯粹的存在，无需思考，甚至无需知晓。可是他的眼睛却露出了嘲弄的神色。

而她莫名其妙地被他吸引着，入了迷似的。她跪在他跟前的地毯上，搂住了他的腰，脸倚在他的大腿上。多么富饶！多么富饶啊！无上富饶的感觉让她不知所措。

“我们彼此相爱。”她愉快地说。

“不止是相爱。”他面色轻松地看着她，脸上隐隐地闪着光。

不知不觉地，她敏感的手指在他的大腿后面摸索着，顺着那儿神秘的生命之流。她发现了什么，那是什么妙极了的东西，比生命本身还要奇妙。那是他生命运动的奇异奥秘，就在那儿，大腿的后面，侧腹之下。那是他生命的奇妙现实，生命的真正要素，就在两腿间直接流涌的地方啊！就在这儿，她发现了他是上帝之子，正像创世之初时一样，他不是一般的男人，是别的什么，他超越了男人。

这让她最终感到了释然。她有过情人，懂得激情。可是这既不是爱情，也不是激情。这是人的女儿又在向上帝之子回归，这非人的上帝创世时的子嗣，是这么不可思议。

这会儿，她的脸释放出炫耀的金光，她仰望着他，双手正放在他的大腿后面，而他就站在她面前。他俯视着她，额头华丽辉煌，就像眼睛上面戴着一顶王冠。她美得惊人，像是在他膝头开放的一朵鲜花，她是天堂之花，超出了女人的概念，是那样光彩照人。可是还有什么东西紧绷着他，让他不能自由自在。他不喜欢蜷缩着，不喜欢辉光，这些他并不完全喜欢。

对她来说，是获得了全部。她已经发现了上帝之初的儿子，而他也发现了人类之初的最光彩照人的女儿。

她的双手在他的腰部和大腿的后面一路摸索着，一团儿活生生的火在她身上奔涌，那是来自他的黑暗之火。是她从他那儿获取的、他释放出来的带电的激情，黑色的滚滚洪流。她在他俩之间确立了一种富饶的新秩序，一种新的激情电流从肉体最黑暗的两极释放出来，确立了完美的循环。这是带电的黑暗之火，从他涌向她，把他们淹没在无限的宁静与满足中。

“亲爱的……”她万分激动地叫着，仰脸望着他，眼睛和嘴都张着。

“亲爱的……”他答应着，俯身吻她，一直吻着她。

他俯身就着她，她抱住他粗壮浑圆的腰部，好像要触及他身体的要害，那黑暗的神秘之所在。她在他身下似乎要昏过去了，他俯在她上面也快昏过去了。这对他们俩都是完美的死亡，同时又是无法忍受的对生命的进入，是妙极了的直接满足，它来势汹汹，从最深的生命源泉中整个地涌出，它来自腰背部和底部，来自人体最黑暗、最深奥、最奇妙的生命源泉。

平静过后，那奇异的黑暗液体流经过她，富饶的液体潮水般地涌来，卷走了她的理智，淹没了她的脊柱，她的双膝，经过了她的脚面，这奇异的滔滔不绝的潮水扫荡了一切，让她从根本上变成了一个新人，她落得了自由，彻底地自由自在了，完全是她自己了。于是，她静静地站起身来，朝他愉快地笑着。他站在她面前，闪着微微的光，真实得可怕，她的心就要停止跳动了。他那奇异的身躯站立着，拥有着奇妙的源泉，就像创世之初上帝儿子的身躯。他身上的不可思议的源泉比她以往想象或知道的都更神秘，更有力，也更令人满足，哦，这最终的和神秘的肉体满足。她曾以为没有比阳物更深的源泉了。可现在，看哪，从这个男人身体的令人神魂颠倒的柱石上，从不可思议的奇妙的侧腹和大腿根部，从这比阳物源泉更深远神秘的地方，涌出了说不出的黑暗和丰饶的潮水。

他们兴高采烈，能把一切都忘了。他们笑着来吃备好的晚餐。什么吃的都有，鹿肉馅饼、大块火腿、鸡蛋、水芹、红甜菜根、欧楂果、苹果馅饼，还有茶。

“多好的东西呀！”她高兴地大声说道，“看着多气派呀！我倒茶好吗？”

平时，当众做倒茶这些事，她总是紧张，拿不准。可今天，她什么都忘了，她轻轻松松，完全忘记了有什么可担心的。茶水从细长的壶嘴里优雅地倒了出来。她眼含热情的笑意递茶给他。她终于学会了完美和安宁。

“所有的都是我们的。”她对他说。

“所有的。”他答应着。

她有点儿得意扬扬地欢呼着。

“我太高兴了！”她大声说，带着说不出的轻松。

“我也是，”他说，“可我觉得我们最好尽快摆脱我们的职责。”

“什么职责？”她奇怪地问。

“我们必须马上放下工作。”

她又露出理解的神色。

“当然，”她说，“就是那样。”

“我们得赶紧离开，”他说，“没别的，就是要离开，赶紧。”

她从桌子那边不解地看着他。

“可去哪儿呢？”她问。

“我也不知道，”他说，“我们就转悠转悠吧。”

她又疑惑地看着他。

“去磨坊我会很高兴的。”她说。

“那儿离原来的生活太近，”他说，“我们还是稍微转悠转悠吧。”

他的声音还能如此温柔，逍遥自在，像兴奋剂一样流过了她的血管。可她梦想着的是一条峡谷，荒野的庭园和宁静。她也渴望显赫，那种贵族式的过分显赫。漫无边际的溜达让她不满，觉得不安宁。

“你想要转悠到哪儿去呢？”她问。

“我不知道。我就觉得我肯定要遇到你，然后肯定要出走，就只是往远处走。”

“可能上哪儿呢？”她焦急地问，“说到底，只有这么个世界，哪儿都远不到哪儿去。”

“可是，”他说，“我就愿意和你一起走，去不知道的地方。宁愿就只是去不知道的地方转悠，就是要去这不知道的地方。人愿意从世界的什么地方转悠出去，进入我们自己不知道的地方。”

她还在思考着。

“你知道，亲爱的，”她说，“只要我们是人，我们恐怕就必须接受现存的世界，因为再没有别的了。”

“不，还是有的，”他说，“还是有能让我们自由的地方的，在那儿，人不必穿太多，甚至不用穿衣服，人可以在那儿碰见一些经历丰富的人，他们想当然地看事情，在那儿，你可以率真地生活而不被打扰。就是那么一个有一两个人的地方……”

“可在哪儿呢？”她叹了口气。

“在某个地方，在任何地方。咱们漫游去吧。我们就是要去漫游。”

“是啊。”她说，一想到旅行她就激动。但是，对她来说，仅仅是旅行。

“要自由，”他说，“要自由，在一个自由的地方，和其他几个人待在一起。”

“是啊。”她若有所思地说。那“其他几个人”让她扫兴。

“不过，那并不是一个真实的地方，”他说，“那是你、我和其他人之间的一种完美的关系，有了那种完美的关系，我们就能自由地待在一起。”

“那是，亲爱的，不是吗？”她说着，“就是你和我，就是你和我，不是吗？”她向他张开了双臂。他走过来，俯身去吻她的脸。她又搂住了他，双手顺着他的肩膀慢慢地移动，在后背上慢慢地移动，慢慢地移动到后背下面，操着奇妙的有节奏的动作来来回回地摸着，依旧缓缓地向下移动，神秘地按摩过他的腰部，他的侧腹。丝毫不减的对财富的肃然起敬的感觉，淹没了她的头脑，像是神魂颠倒，又像是在最美妙的占有中、神秘的确信中的死亡。她是那样彻底、过分地占有了他，连她自己都消失了。可她就这么静静地坐在椅子上，用手按摩着他，不知所措。

他又一次温柔地吻了她。

“我们不会再分开了。”他喃喃地说，她不说话，只是把手更使劲儿地按住他隐秘的源头。

他们再一次从纯粹的神魂颠倒中清醒过来时，两人决定就地写辞职书，离开工作圈子。她巴不得这样。

他摁了铃，要来了不带地址的信纸。侍者收拾了桌子。

“喂，”他说，“你先写。写上你的家庭地址，日期，然后写上‘市政厅、教育署长先生……’喂！我真不知道人怎么能受得了，我想，不到一个月可以摆脱掉，无论如何，写‘先生，我请求辞去我在威利·格林中学的教职。如果您能尽早让我解脱而不必待到整月满期，我将十分感激。’就这样。写完了吗？让我看看。‘厄休拉·布朗温。’好的！我写我的。我应该给他们三个月的时间，但我可以健康原因为借口，我能安排好。”

他坐下，写了他的正式辞呈。

“好了，”他封上信封，写好地址，“我们就从这儿寄吧，一起寄吗？我知道杰基收到两份一样的东西会说，‘这么巧啊！’我们让他这么说，还是不让他说？”

“我不介意。”她说。

“不介意？”他默默思量着。

“这没关系，是吗？”她说。

“是的，”他答道，“他们的联想影响不了我们。我先把你的从这儿寄出去，我的往后寄。我可不能扯到他们的联想里去。”

他用不可思议的单纯目光望着她，没有任何表情。

“是，你这样对。”她说。

她仰脸坦然地望着他，神采奕奕。似乎他能径直进入她容光焕发的源泉中。他的表情有点儿迷惑起来。

“我们走吗？”他说。

“随你吧。”厄休拉答道。

他们很快离开了小镇，穿行在高低不平的乡间小路上。厄休拉依偎着他，沉入他永恒的热情之中，眼睛注视着前面现出的飞逝着的暗光，清晰的夜晚。车子时而驶在宽宽的老路上，两旁是青草地，绿色的光线中飞动着魔影和小精灵，时而树木在头顶上方隐隐呈现，时而又驶过了两边遍布荆棘的灌木丛，院墙，谷仓。

“你去肖特兰兹吃晚饭吗？”厄休拉忽然问道。他吃了一惊。

“天哪！”他叫道，“肖特兰兹！再也不会去了。不去那儿。而且，我们也太晚了。”

“那我们去哪儿？去磨坊？”

“你想去就去。这么好的夜晚去哪儿都遗憾。走出这夜色真是遗憾。可惜我们不能停留在美好的黑暗中，这美好的夜色比什么都好。”

她坐在那儿纳闷儿。车东倒西歪地摇着。她知道她离不开他，黑暗相拥着他们，保有着他们，这无法超越。再说，她对他隐秘温存的生殖器也有了充分而神秘的感知，那是温存的，被黑暗覆盖的，不可抗拒的，那是命中注定的美，人祈求这种命运，又全然接受这命运。

他静静地开着车，像个埃及法老。他觉得他正坐拥着古老的权力，像是真正伟大的埃及雕像，也那么真实，充满了那么微妙的力量，也像他们一样，嘴上带着模模糊糊的令人费解的微笑。他知道了拥有后背和腰臀间的奇妙而魔幻般的力量之流是怎样的，它们向着双腿流下，那力量是那么完美，让他待在那儿一动不动，脸上留下不经意的微妙的笑容。他也知道了要做到在另一种基本意识、更深的肉体意识里清醒而有力是怎样的。就是从这个源泉，他获得了纯粹而神奇的控制力，那像过电似的、梦幻般神秘的黑暗力量。

真是难以言说。坐在纯粹又活生生的静寂中是那么完美，那么微妙，充满了难以想象的感知和力量，古老的永恒力量支撑着这静寂，就像一动不动的超级有力的埃及人，永远固定在生动的而又难以捉摸的静默中。

“我们不必回家，”他说，“车上的座位可以放下做床用，我们可以把车蓬撑起来。”

她又高兴又害怕，怯生生地贴近了他。

“那家里怎么办？”她说。

“送个电报去。”

再没有多说什么。他们默默地行驶着。他下意识地把车朝着一个方向开。他还有富余的理智把车开到头。他的手臂、他的胸脯和他的头部匀称而又生动，就像那些希腊人，而不是像埃及人那样手臂僵直，也没有他们那种封闭的、昏昏欲睡的头脑。黑暗中，他纯粹埃及人的专注神情上，间或也闪动着智慧的火花。

他们来到沿路的一个村庄，车慢慢地爬着，然后，他看到了邮局，他们停下车。

“我给你父亲拍个电报，”他说，“我就说‘在城里过夜’，行吗？”

“行。”她说。她懒得费神。

她看着他进了邮局，看到那儿也是个商店。他真奇怪，就是进了明晃晃的公共场所，还是显得那么黑暗，富有魔力，似乎他的身体本身就是活生生的沉默构成的，他微妙，有力，难以洞悉。那就是他！她看见了他，为此她莫名其妙地兴高采烈，他的存在绝不会外露，非常强大、神秘而且真实。他这种黑暗、微妙的存在永远说不明白，它让她获得了自由，获得了自身完美的存在。她自己也是黑暗的存在，在沉默中得到了满足。

他出来了，把几袋东西扔进车里。

“这儿有面包、奶酪、葡萄干、苹果和巧克力。”他似乎带着笑意在说，因为他真的拥有纯粹的沉寂和力量。她禁不住去触摸他。交谈、打量是没有意义的，靠视觉去理解眼前这个男人只会歪曲他。她一定要完完全全地堕入黑暗和沉默中，然后才能在不外露的触摸中神秘地感知。她必须不经意地、轻轻松松地与他结合，去获取那种让知识死亡的知识，去肯定尚未知晓的现实。

很快，他们又驶进了黑暗。她也不问他们要到哪里去，去哪儿她都不在乎。她处在一种充实和纯粹的力量中，表面像是毫无感觉、并不经意地坐在那儿，动也不动。她挨着他，像一颗星星一样悬挂着，但是绝对安宁，难以想象地镇静。然而，她还是有一种期望在隐隐地闪现。她会触摸他，她会用实实在在的完美指尖去触摸真实的他，触摸那温和、纯粹的生殖器，它是黑暗的现实，不可传达。在黑暗中不经意地去触摸，彻底地去触摸活生生的实实在在的他，他温和完美的生殖器和隐秘的大腿，很久了，她一直都这么期望着。

他也在为这个闹心，着了魔似的固执地等待着，等着她来获取对他的感知，就像他已经了解了她一样。黑暗之中，他以完全黑暗的感知了解了她，现在，她要了解他了，他也要获得自由了。他会是个不夜人，就像一个埃及人，稳稳地待在完美的平衡中，待在纯粹肉体存在的神秘中心点上。他们会彼此给予对方这种恒星般的平衡，而独自又是自由的。

她瞧见车正行驶在树林间，周围是参天古树和树下奄奄一息的欧洲蕨灌木。远处，有点儿苍白又扭曲的树干像鬼似的在游荡，就像老牧师在徘徊。蕨类植物神秘而富有魔力地挺立着。乌云低低的，一片漆黑的夜晚。车慢慢地前行着。

“这是哪儿？”她小声问。

“舍伍德森林。”

他显然知道这儿。他缓缓地开着车，四下张望。他们来到了一条绿色的林荫路上，小心地拐了弯儿，在橡树林间行驶着，开上另一条绿色小道。小道渐渐变宽了，来到一小块圆形草地，涓涓细流在斜坡下流淌。车停了下来。

“我们就在这儿吧，”他说，“把车灯关上。”

他赶紧关了灯，只有纯粹的夜色，夜间的树影像是其他夜游的生命。他往草地上扔了一块毯子，寂静之中，他们心无所思地坐着。林中有轻微的动静，但是不碍事，不可能碍事，世界被奇怪地管制着，伴随着一个新的秘密的出现。他们扔掉衣服，他把她搂过来，找到了她，找到了她那永远看不见的肉体，那纯净而闪光的现实。他死命抑制着，手指默默地放在她从不外露的裸体上，沉默之中，一副神秘夜晚的躯体在另一副神秘夜晚的躯体上，夜下的男人和女人，肉眼绝不会发现，也不会为头脑所知晓，只能通过活生生的触摸去感知。

她也渴望着他，她触摸着，触摸中得到了最大限度的不可言说的交流。黑暗，微妙，绝对的沉默，一次次的漂亮惊人的礼物，完美的接受和顺从，一个秘密，永远无法获知的现实。那充满生命力的肉体的现实永远不能变为心智的满足，它在理智之外，这是黑暗之中静默而鲜活的肉体，是微妙而神秘的实在的肉体。她的欲望满足了，他的欲望也满足了。她对他，就像他对她一样，都是神秘古老的尤物，是摸得着的、各不相同的真实存在。

凉飕飕的夜晚，他们在车棚下沉沉入睡，睡了整整一夜。他醒来时，天已大亮。他们相互望着，笑着，又把眼光移开，心中充满了隐藏的秘密。他们吻着，想起了那个美好的夜晚。那个夜晚是那么美好，那是对黑暗的现实世界怎样的领受啊，他们似乎都不敢回忆起。于是，他们把对那一夜的记忆和感知隐藏了起来。