日子就这么过去，厄休拉没有得到伯金的任何表示。他是不是不打算理她了？是不是不再留意她的秘密了？她心里烦，既焦虑又心酸。不过，厄休拉知道她这只是自欺欺人，他会和她好下去。所以，她对任何人都只字未提。

果然，他来了封短信，邀请她和古德伦一起去他城里的住处用茶。

“为什么他还要请古德伦呢？”她立马划了个问号，“他这是为了保护自己呢？还是觉得我不会独自去呢？”

她被伯金要自我保护这个念头折磨着，不过到头来她也只能告诉自己：

“我不想要古德伦到那儿去，因为我想让他多和我说些什么。这事我一点儿都不会透露给古德伦的，我自己去，到时我就会明白的。”

不知不觉间她已坐上了电车，正攀行在城镇外的坡地上，朝他住所的方向开去。她似乎进入了一个梦幻世界，让她从现实的状况中解脱了出来。望着车下驶过的一条条污秽的街道，自己恍若一个与物质世界无关的精灵。这一切与她何干？她在这变动不居的幽灵般的生活中，无形无迹，心里突突乱跳。她再也顾不得别人会怎样谈论她，看待她。人们已经从她的视野中消失了，她解脱了。她脱落了物质生活的外壳，就像一枚脱落了外壳的干果，变得模模糊糊，不可思议，从那唯一已知的世界落入了真正的未知。

女房东把她引进屋时，伯金正站在屋子正中间。他的外表也脱了形。她看到他在焦虑不安地颤抖，虚弱的轻飘飘的身体静默着，他就像是某种潜伏着暴力的中心，震撼得她神魂颠倒。

“你一个人吗？”他问。

“是的，古德伦不能来。”

他马上就猜到了原因。

然后，他们都默默地坐着，屋里紧张得可怕。她意识到这房间很舒适，光线充足，悠闲宁静。她还注意到了屋里有一株倒挂金钟，上面悬挂着朵朵紫红色的花儿。

“多美的倒挂金钟啊！”她说道，打破了沉默。

“是吗？你是不是以为我忘记了自己说过的话？”

厄休拉又是一阵昏厥。

“我不想让你想起那些话，要是你不愿意的话。”她透过那层蒙住黑暗的迷雾，挣扎着说。

屋里沉默了一会儿。

“不，”他说，“不是那回事。只是，假如我们要相互了解，我们必须永远忠于对方。假如我们要建立一种关系，即便是友谊，也必须是经久不变的。”

他的话铿锵有声，透着对她的不信任，甚至是气恼。她没有搭话。她的心缩得紧紧的，说不出话来。

见她不想搭话，他又苦苦地说下去，无意中泄露了自己的心事：

“我不能说我要给予的就是爱，而我也不需要爱。我要的是某种非个人的、更强烈、更珍贵的东西。”

一阵静默。静默中她说道：

“你的意思是你并不爱我？”

她忍着火说。

“是的，要是你喜欢这么说。尽管可能这并不真实。我自己也不知道。不管怎么说，我并没有感到爱你的那种激情，没有，我也不希望有。因为它最终的结局是被消耗殆尽。”

“爱最终的结局是被消耗殆尽？”她问道，觉得嘴唇都麻木了。

“是的，就是这样。在临终之时，人都是孤独的，爱的影响早已远去。我有的是一个真正的非个人的自我，它超出了爱，超出了任何相关的感情。这对你我也一样。可我们却要欺骗自己，去相信爱是根源。其实并非如此。爱只是枝叶，根是超出了爱的，是一种赤裸裸的孤独，是一个孤独的我，他绝不与他者相混合，绝不可能。”

她睁大了眼睛望着他，眼里布满了苦恼。一种难解的热切浮上他的脸，闪闪发光。

“那你的意思是说你不能爱了？”她颤抖地问。

“是的，如果你愿意这么说。我爱过，可是有一种超出了爱的东西，那不是爱。”

对此她不能接受。她觉得就要昏过去了，但是她不能这么接受。

“可是，如果你从没有真正爱过的话，你是怎么知道的呢？”她问。

“我说的是真的，它超出了你我，比爱更深远，超出了人的视野，就像一些星星超出了人的视野。”

“于是就没有爱了！”厄休拉大声说。

“最终是没有的，有别的东西，可是，最终是没有爱的。”

有一会儿，厄休拉沉湎在这席话里。随后，她从椅子上微微站起身，不容分辩地抗议道：

“那我回家了。我在这儿干什么？”

“门在那儿，”他说，“你是自由的。”

窘迫之中，他完全悬在了那儿。她一动不动地僵持了片刻，又坐下了。

“如果没有爱，那有的是什么呢？”她有些嘲笑地大声说。

“重要的东西。”他说道，眼睛看着她，灵魂在拼力搏斗。

“什么重要东西？”

他沉默了半天，在她作对的状态下，他无法和她交流。

“有一个，”他完全出神地说道，“一个最终的我，赤裸裸的，非个人的和超出责任感的我。因而也有一个最终的你。那就是我想遇到的你，不是在情感的、爱的层次，而是在比它更深远的地方，是没有言语和协议的地方。在那里，我们两个赤裸裸的、未知的生命，两个完全陌生的人，我想靠近你，你也想靠近我。那里也没有责任和义务，因为那是一个没有行为标准、无法获得理解的层次。那是非人的层次——所以也没有对书本的冲动，无论是什么书——反正人处于所有被公认的界限之外，已知的一切均不适用。人只能听凭冲动，获取眼前之物，无需负任何责任，没有所求，也没有给予，只是每人依照原始的欲望去获取。”

厄休拉听得目瞪口呆，几乎失去了知觉。他所说的那么出乎意料，那么不相宜。

“这纯粹是自私自利。”她说。

“假如这是纯粹的，那好。不过，这根本不是自私自利。因为我并不知道我需要你什么。在走向你的时候，我把自己交付给了未知，我毫无保留、毫无防备，被剥得赤裸裸地进入未知。只是在那里需要我们彼此的誓约，我们会抛弃一切，甚至抛弃我们自己，不再生存，结果是从我们之中产生了全然的自我。”

她顺着自己的思路在默想。

“这可是因为你爱我，需要我？”她不依不饶地问。

“并非如此。那是因为我相信你，假如我真是相信你。”

“你当真吗？”她笑了起来，突然一阵心痛。

他定定地看着她，几乎没留意她在说什么。

“是的，我肯定是相信你的，否则我就不会在这儿说这些了，”他答道，“不过，这就是我的全部证明了。就是在这会儿，我也感受不到特别强烈的信念。”

她讨厌他突然又变得这么消沉，这么靠不住。

“可是你不觉得我长得好看吗？”她用嘲弄的口吻追着问。

他看着她，想看看她是否让他觉得好看。

“我不觉得你长得好看。”他说。

“也不吸引人？”她尖刻地讽刺道。

他突然被激怒得双眉紧皱。

“你没看出这不是视觉鉴赏的问题吗？”他叫道，“我并不需要用眼睛看到你。我见过的女人多了，看到她们让我厌倦。我需要一个我不用看的女人。”

“对不起，我不能给你表演隐身。”她笑道。

“可以的，”他说，“如果你不强迫我从视觉上意识到你，那你对我就是无形的。除非我想要见到你，想听到你的声音。”

“那你干吗请我来喝茶？”她嘲弄地问。

然而他并未留意她在说什么。他顾自说下去。

“我想要在你并未意识到自己存在的地方找到你，那是完全平常的、自我克制的你。可我并不需要你漂亮的长相，并不需要你那女性的情感，不需要你的思想、看法和你的理念，这些对我都不重要。”

“你太自负了，先生，”她嘲弄道，“你怎么知道我的女性情感是什么？你怎么知道我的思想和理念？你连现在我对你是什么看法都不知道。”

“我对这个也毫不在意。”

“我觉得你太傻了。我觉得你是想告诉我你爱我，所以绕了这么个大圈子来告诉我。”

“不错，”他忽然火了，抬起头说，“那你走吧，让我独自待着。我不想再听你这俗气的挖苦了。”

“真的是挖苦吗？”她学着他的话，脸上笑开了花。据她理解，他向她作了深深的爱的表白。尽管，他的话说得是那么可笑。

他们半天没说话，她像孩子似的兴高采烈。他的专心致志被打断了，开始直率、自然地看着她。

“我所需要的是与你的一种奇妙的结合——”他静静地说，“两者既不相遇，也不相混合——就像你说的那样——而是一种均衡，是两个单独的人之间的纯粹平衡，就像星辰间的平衡一样。”

她看着他。他非常热切，可对她来说，那种热切总是很可笑，很俗。它让她觉着不自由，不舒服。然而她又那么喜欢他。可是为什么要扯到星星那儿去呢？

“这不是太出人意料吗？”她嘲弄道。

他开始笑了。

“我们签合约前最好先看看条款。”他说。

在沙发上睡着的小灰猫跳了下来，伸了伸腰，长腿站得直直的，弓起纤细的后背。然后它挺直了身子坐在那儿端详了一会儿，像个国王似的。接着，像一支箭射出了房间，越过敞开的窗户，进了庭园。

“它追什么呢？”伯金站起身问。

小猫摇着尾巴派头十足地跑下了小径。这是一只平常的小猫，白爪子，身上有花斑，是个身材苗条的先生。一只蜷缩着的毛茸茸的灰褐色的母猫悄悄地爬上了篱笆。小公猫米诺堂皇地朝她走去，一副冷漠的男子气概。她蜷缩在他面前，谦卑地趴在地上，这个被遗弃的柔软的毛茸茸的东西用野性的眼睛仰望着他，可爱的眼睛像贵重的绿宝石。他漫不经心地俯视着她，于是她又爬了几步，继续朝后门走去，她蜷缩着，柔软得惊人，举手投足都像是在自我埋没，影子似的在移动。

小公猫迈着纤细的双腿堂皇地跟在母猫的后面。突然，他粗野地给了她一耳光。她逃了几步，像一片吹落在地的树叶，随后便耐着性子、谦逊顺从地蜷缩着。米诺装着对她视而不见。他优越地眨着眼睛，静观风景。突然，她全身鼓了一下劲儿，就柔软地移动开了，羊毛似的灰褐色的影子，向前移了几步。她开始加快了步伐，马上她就会像梦幻一样消失了，就在这时，那个灰色的小君主跃到了她跟前，轻轻地给了她一记漂亮的耳光。她立即顺从地不动弹了。

“她是只野猫，”伯金说，“从林地跑来的。”

有好一会儿，那只流浪的猫眼光闪闪地四下打量，两团绿色的火焰盯着伯金。然后，她迅疾一冲，就要到庭园了。随后她又停在那儿，四处观望。米诺面带优越地转向他的主人，他站在那儿，缓缓地闭上眼睛，像一尊完美的小塑像。那野猫睁圆了绿色的充满惊奇的眼睛，一直在盯着，两眼像是两团神秘的火。之后，她又像影子似的朝厨房溜走了。

米诺优美地一跃，一阵风似的，落在了她的身上，纤细的白爪子分明打了她一巴掌，她瘪了下去，毫不犹豫地往回溜。他从容地跟在她后面，有魔力的小白爪子又猛地给了她一两下。

“他为什么要这样干？”厄休拉气愤地叫道。

“这是他们正热乎呢。”伯金说。

“就因为这个打她？”

“是啊，”伯金笑了，“我觉得他是要明白地告诉她。”

“他太可怕了！”她叫着走进了庭园，朝着米诺大声叫唤：

“住手，别欺负人。不许打她。”

那流浪猫像无形的影子突然消失了。米诺瞥了一眼厄休拉，然后不屑地把眼光移向了主人。