凯茜进了房间，见爱默琳坐在最里面的角落里，吓得脸都白了。她进来时，那姑娘吓了一跳，但当她看清来人是谁时，马上跑上前去，抓住了凯茜的胳膊说：“啊，凯茜，是你呀！你来了我真高兴！我刚才担心是——啊，你不知道，整整一夜楼下闹得多凶啊！”

“我当然知道，”凯茜冷冷地说，“这我已经听得够多了。”

“啊，凯茜！求你告诉我，我们能不能从这地方逃走呢？不管逃到哪儿去，我都不在乎——到沼泽地跟蛇作伴——不管什么地方！我们难道不能离开这地方，逃到什么地方去吗？”

“除了进坟墓，没有地方可去。”凯茜说。

“你过去试过吗？”

“我看见很多人试过，看见过他们的下场。”凯茜说。

“我宁愿住在沼泽地里，宁愿啃树皮。我不怕蛇！我宁肯让蛇靠近我，也不愿让他靠近我。”爱默琳急切地说。

“这里有很多人跟你的看法相同，”凯茜说，“但是你在沼泽地里是待不住的，他的猎狗追到你，你会被抓回来，然后——然后——”

“他会怎么样？”姑娘屏住呼吸，急切地看着凯茜的脸问。

“他什么事干不出来？你想一想。”凯茜说，“他在西印度群岛的海盗那儿把这一手都学到家了。要是我把自己见过的、他开玩笑时说的事都告诉你，你会睡不好觉的。我在这儿常常听见惨叫声，好多星期之后都没法忘掉。离这儿很远、在黑奴村附近有一个地方，在那儿你能看见一棵黑色的枯树，四周遍地是黑灰。你随便问问任何人那里发生了什么事，看他们敢不敢告诉你。”

“啊！你这是什么意思？”

“我不会告诉你的。我不愿想起这事。我告诉你，如果那个可怜人还是不肯屈服的话，只有天知道明天会发生什么事。”

“太可怕了！”爱默琳说，她吓得脸上没有一丝血色，“啊，凯茜，求你告诉我，我该怎么办呀！”

“像我一样，尽力而为吧！做你必须做的，用仇恨和诅咒来补偿。”

“他要我喝他那可恨的白兰地，”爱默琳说，“我真讨厌喝酒。”

“你最好还是喝吧。”凯茜说，“我过去也讨厌喝，可是现在没酒倒过不下去了。人必须有点儿什么东西打打岔。喝了酒，事情看起来就没那么可怕了。”

“妈妈过去常对我说，永远也不要沾这种东西。”爱默琳说。

“妈妈对你说！”凯茜用颤抖和悲愤的声音加重了“妈妈”这两个字的语气，“妈妈说话管什么用？你们都会被人花钱买去，谁买了你们，谁就拥有你们的灵魂。情况就是这样。我说，白兰地你就喝吧，能喝多少喝多少，这会让你好过一些的。”

“啊，凯茜！可怜可怜我吧！”

“可怜你！难道我不可怜你吗？难道我没有一个女儿吗？天知道她现在在哪儿，是谁家的财产了。我想，她正走着她母亲走过的老路，她的子女必定也会走她走过的路！这种苦难没有头，永远也没有头！”

“我真希望自己没有出世！”爱默琳绞着双手说。

“我过去也是这样想的，”凯茜说，“对这种愿望我已经习以为常了。如果有勇气的话，我会去死的。”说着，她用常有的那种静止不变的绝望神情望着黑暗的窗外。

“自杀是有罪的。”爱默琳说。

“我不知道为什么会有罪，这并不比我们每天活着所做的事更有罪。可是在修道院时修女们对我说的一些事让我不敢去死。如果一死百了，嘿，那——”

爱默琳转过身子，用双手捂住脸。

当这番谈话在卧室里进行的时候，雷格里喝得大醉，在楼下的房间里睡着了。雷格里平时并不常喝醉酒。他粗野强硬的天性渴望不断的刺激，他也经得起刺激，换一个天性柔弱一些的，可能就完全给弄垮了。可是他内心深处的谨慎使他没有经常过度放纵自己的嗜好，以致失去自制力。

这天晚上，由于拼命想驱除又在他心头出现的那些可怕的苦恼和悔恨，他喝得比平时多了一些，所以当他把两个黑人仆从打发走以后，便重重地倒在客厅里的一张长椅上，沉沉地睡去了。

啊！那邪恶的灵魂是怎么进入蒙胧的梦境的呢？梦境的昏暗轮廓与神秘的因果报应离得竟然如此之近！雷格里做了一个梦。在他那昏昏沉沉的睡梦中，一个蒙着面纱的人影站在他的身旁，把一只冷冰冰的、柔软的手放在他的身上。虽然那人脸上蒙着面纱，但他认为自己知道此人是谁，因而吓得毛骨悚然、浑身发抖。后来，他似乎感觉到那绺头发缠绕在他的手指上，然后它又光滑地缠上了他的脖子，越缠越紧，勒得他喘不过气来。接着，他觉得有很多声音对他低语，吓得他浑身冰凉。后来，他觉得自己好像正吊在可怕的深渊的边沿，万分恐惧地死死地抓住什么东西，可是从下面伸出几只黑手要把他拽下去。这时凯茜走到他身后，大笑着把他往下推。接着，那蒙着面纱的庄严的身影又出现了，揭开了面纱，原来是他的母亲。她转身走开了，而他则在一片混乱的尖叫声、呻吟声和魔鬼的狂笑声中不停地往下掉啊，掉啊，掉了下去。这时雷格里醒了。

黎明的玫瑰色的霞光静悄悄地照进了房间，晨星在渐渐发亮的天空中用庄严神圣的目光俯视着这个罪人。啊，每当新的一天诞生时，她是多么新鲜，多么庄严，多么美丽啊！好像是在对无情的人说，“看啊，你还有一次机会！努力争取不朽的荣光吧！”无论说何种语言的人都不会听不见这个声音，可是胆大妄为的恶人却听不见。他早晨一醒就骂人，那万紫千红的壮丽晨景对他有什么意义呢？那被圣子奉为自己神圣标志的圣洁的晨星对他有什么意义呢？他像野兽一样视而不见，他踉踉跄跄地走过去倒了一杯白兰地，喝下去半杯。

“我昨晚睡得糟透了！”他对刚刚从对门走进来的凯茜说。

“以后你这种日子还多着呢。”她冷冷地说。

“你这是什么意思，娼妇？”

“总有一天你会明白的！”凯茜用同样的语气回敬道，“喂，西蒙，我要给你一个忠告。”

“见鬼，你还有忠告！”

“我的忠告是，”凯茜一边开始收拾房间里的东西，一边坚定地说，“你不要找汤姆的麻烦了。”

“这关你什么事啊？”

“什么？说实话，我也不知道这关我什么事。如果你花一千二百块钱买一个黑奴，只是为了出气就在大忙季节把他打死，这不关我的事。能做的我都为他做了。”

“是吗？这跟你有什么相干？你为什么要插手我的事？”

“当然跟我不相干。我多次照料过你的黑奴，因此为你节省了好几千块钱了，而你竟然这样报答我。要是你的棉花上市时收成不如别人，我想你打的赌不会输吗？我能想象得出汤普金斯在你面前那副耀武扬威的样子，你会像女人一样乖乖地把赌输的钱交出来，是吧？我觉得你会这样做的！”

像别的种植园主一样，雷格里只有一种野心——棉花上市时收成比别人都好。对这一季即将在城里上市的棉花，他跟好几个人都打了赌。因此，凯茜用女人的机智，触动了雷格里唯一敏感的神经。

“好吧，我先饶了他吧，”雷格里说，“但是他必须求我宽恕，保证以后放老实一点。”

“那他不会答应的。”凯茜说。

“不答应，嗯？”