以前我去本巴国，能看懂人的生长和衰老，还有死亡。这对于我们来说，是最重要的情报。可是，自从江格尔当了汗王，他让人人活在二十五岁。我每次从本巴国回来，给国王的报告都一样，他们还在二十五岁的青春里，一颗牙齿没掉，脖子上没有一丝皱纹，说话的声音能翻过两座山，再回传回来。
在母腹中的哈日王，听了我的报告总是沉默。
我知道他的想法，他在母腹中，等待江格尔这一代人老得骨头变薄时，他再出生，像他父亲一样，打败本巴国。
可是，停在二十五岁里不再往前走的本巴国人，让哈日王不知该何时出生。还有，本巴国里一直不长大的洪古尔你，和一直不愿出生的赫兰，也让我们的哈日王琢磨不透。
40
忽闪大臣说到这里，又转头望了望宫殿门口，一群孩子蹲在地上玩搬家家游戏，他们围着巨大的圆形宫殿，一圈一圈地转，转到宫殿门口时，抬头看看，似乎想起自己曾是这个殿堂的大臣或侍卫，曾为这个宫殿和一个未出生的国王效力。
有时他们也抬头看还是大人的忽闪大臣，依旧像以往一样，操心着这一摊子国事。忽闪大臣也无奈地看着这些曾经是自己的手下，听命于他的官员和卫兵，现在都变成无法使唤的孩童。
或许在他们看来，我这个守在老年的大人的生活，是那么的可笑。
忽闪大臣自言自语。
我的担心和想法跟国王不一样。忽闪大臣接着说。
你们本巴国人人活在二十五岁，在我们看来，就是一个固执的梦。我也经常梦见自己活在二十五岁，但我醒来后，会接着过我实际的年龄。而你们本巴国人，一直活在一个不愿醒来的二十五岁的梦里。
就像你一直活在不愿长大的童年，你从没有怀疑过，这难道不是一个自己装糊涂不愿醒来的梦吗？
洪古尔被忽闪大臣的话问住，他从来没有想过这样的问题。他单独长大的右手，不由得抬起来，摸着自己小小的脑袋，像要把这颗小脑袋摸醒。如果真如忽闪大臣所说，我活在自己不愿长大的梦中，那这只长大的右手，该是早早醒来了。洪古尔心想。
忽闪大臣见洪古尔没有作答，又说，我所以问你这些，是因为我们拉玛国，也像活在一个不愿醒来的梦里。
我们的前国王离世前，把王位传给母腹里的哈日王，每当我们恭恭敬敬地听母腹里的国王安排国事时，我便疑惑地想，我们未出生的国王，是醒着，还是在梦中给我们说话？我听老一辈人说，人未出生前，在一个无尽的自己一出生便会遗忘的梦里。这便是让我感到疑惑和恐惧的，想想，我们的国王，是在他出生后便会遗忘的梦中，给我们这些醒着的人安排国事。
有一天他出生，会把这些都忘记，到那时候，我们今天所做的一切，变成无人承认的荒谬之事，我们清醒地听由一个梦中的人安排，把他的梦话变成现实。
忽闪大臣说完，目光呆滞地望着从头到尾没回应一句话的洪古尔，似乎他的嘴，也被铁链拴住。
洪古尔也望着忽闪大臣，他知道忽闪大臣不需要他回答什么，他只是想把话说出来，整个拉玛国，已经没有听他说话的耳朵了。
作者“刘亮程”的其他小说