同一天，约莫在唐格拉尔夫人前往检察官办公室会晤的时刻，一辆旅行用的敞篷四轮马车驶进赫尔德街，越过二十七号的大门，停在院子里。
过了一会儿，车门打开了，德·莫尔赛夫夫人扶着儿子的手臂走下马车。
阿尔贝刚将母亲送回房里，他便吩咐洗澡和备马，由贴身男仆帮他穿戴齐全，驾车前往香榭丽舍大街基度山伯爵府邸。
伯爵带着通常那种微笑迎接他。奇怪的是，看来谁也不能在这个人的心里和脑子里使关系更深入发展一步。是否可以说，凡是想越过亲密关系这条通道的人，都碰到一堵墙。
莫尔赛夫张开双臂跑过去，尽管伯爵带着友好的微笑，看到他那副模样，莫尔赛夫还是垂下双臂，至多只敢向他伸出手去。
基度山就像一向那样，只碰一碰莫尔赛夫的手，并没有握住。
“我来了，”莫尔赛夫说，“亲爱的伯爵。”
“欢迎。”
“我已回来一小时。”
“从迪埃普回来？”
“从勒特雷波尔回来。”
“啊！不错。”
“我先来拜访您。”
“您真太好了。”基度山说，好像在谈别的事。
“啊，有什么消息？”
“消息！您来问我这个外国人？”
“我的意思是：我问有什么消息，是问您为我做了什么事。”
“您委托过我办事吗？”基度山问，装做不安。
“得了，得了，”阿尔贝说，“别装漠不关心了。据说感应能穿越距离：在勒特雷波尔，我收到电流似的一击；您即使没有为我办事，至少想到了我。”
“这是可能的，”基度山说，“我的确想到了您；但我发出的磁性感应电流，不瞒您说，是独立于我的意志的。”
“当真！请给我讲讲。”
“这很简单，唐格拉尔先生到我家赴宴了。”
“我知道，因为我母亲和我，我们是躲开他才离开巴黎的。”
“他跟安德烈亚·卡瓦尔坎蒂先生一起赴宴。”
“您那个意大利亲王？”
“别夸大。安德烈亚先生只自称子爵。”
“您说自称？”
“我说自称。”
“那么他不是子爵？”
“唉！我怎么知道？他自称子爵，我就称他子爵，别人也称他子爵；他不是就像子爵吗？”
“您真是怪人！那么怎么样？”
“什么怎么样？”
“唐格拉尔先生到这里赴宴？”
“是的。”
“同安德烈亚·卡瓦尔坎蒂子爵一起？”
“一起来的有安德烈亚·卡瓦尔坎蒂子爵、他的父亲侯爵、唐格拉尔夫人、德·维勒福夫妇、几个可爱的年轻人：德布雷先生、马克西米利安·摩雷尔、还有谁……等一下……啊！德·沙托—勒诺先生。”
“谈到了我吗？”
“一句也没有谈到。”
“那就算了。”
“为什么？我觉得，如果大家把您置诸脑后，这样做不正合您心意吗？”
“亲爱的伯爵，如果大家根本没有谈到我，却老惦记着我，那么我就大失所望了。”
“既然唐格拉尔小姐根本不在惦记您的人之列，那对您有什么关系？啊，不错，她可以在家里惦记着。”
“噢！至于这个，我确信不会：如果她想到我，那么准定跟我想到她的情况一样。”
“多可怜的感应呀！”伯爵说，“那么你们互相憎恨啰？”
“听着，”莫尔赛夫说，“如果唐格拉尔小姐起了怜悯心，不让我为她作出牺牲，并且为此奖励我，不去履行我们两家决定的婚姻礼仪，这对我就再合适不过了。总之，我认为唐格拉尔小姐是个可爱的情妇；但作为妻子，那就见鬼了……”
“您就是这样考虑您的未来吗？”基度山笑着说。
“噢！我的天！是的，有点不谨慎，不错，但至少很准确。因为无法使这个梦变成现实；为了达到某种目的，必须让唐格拉尔小姐成为我的妻子，就是说让她跟我生活在一起，在我身边思索，在我身边唱歌，在离我十步内吟诗奏乐，而且这要延续我整个一生，想起来我就惶惶然。亲爱的伯爵，一个情妇，这可以分手；但一个妻子，哎唷！就是另一回事，要永远守在一起，或近或远。永远守住唐格拉尔小姐，哪怕远远守着，都是很可怕的。”
“您很挑剔，子爵。”
“是的，因为我常常想做办不到的事。”
“什么事？”
“替自己找到一个妻子，就像我父亲替自己找到那样一个妻子。”
基度山脸色变得苍白，望着阿尔贝，一面把玩着几支精致的手枪，把弹簧弄得咯吱作响。
“因此，您的父亲非常幸福。”他说。
“您知道我对我母亲的看法，伯爵先生：一个天使；您看到她风韵犹存，总是很风趣，心地格外善良。我从勒特雷波尔回来；换了别的儿子，唉！我的天！陪伴母亲会是一种讨好或者一种受罪；但我呢，我单独陪她过了四天，我要对您说，比我陪伴马布仙后sup/sup或蒂塔妮亚sup/sup更加心满意足、安祥自在、富有诗意。”
“真是尽善尽美，您让所有听到您介绍的人一心一意做单身汉啦。”
“正因为我知道世界上存在一个十全十美的女人，”莫尔赛夫说，“所以我不想娶唐格拉尔小姐。您有时注意过我们出于私心，把属于我们的东西赋予灿烂的色彩吗？在马尔莱或福散珠宝店的橱窗里闪闪发光的钻石，一旦为我们所有，便变得分外美丽；如果事情明显不过，您不得不承认，还有色泽更纯粹的钻石，而您只能永远戴一颗不算最好的钻石，您明白会多么难受吗？”
“就爱攀比！”伯爵低声说。
“因此，只要欧仁妮小姐发现我只是微不足道的尘埃，她有几百万法郎，而我只有十万，那时我就高兴得手舞足蹈了。”
基度山在微笑。
“我设想过别的情况，”阿尔贝说，“弗朗兹喜欢稀奇古怪的东西，我想让他不由自主爱上唐格拉尔小姐；但对于我用娓娓动听的文笔写给他的四封信，弗朗兹一成不变地回答我：‘我很古怪，不错，但我的古怪还不至于要食言。’”
“这就是我所谓的忠于友谊：将自己只愿当做情妇的女人推给朋友。”
阿尔贝露出微笑。
“对了，”他又说，“亲爱的弗朗兹回来了；但这对您关系不大，我想，您不喜欢他吧？”
“我！”基度山说，“嗨！亲爱的子爵，您从哪里看出我不喜欢弗朗兹先生呢？我人人都喜欢。”
“而我不包括在人人里面……谢谢。”
“噢！我们不要搅混了，”基度山说，“我是按上帝要我们像基督那样爱我们的邻居的方式去爱人的；我只痛恨某些人。回到弗朗兹·德·埃皮奈先生的身上来吧。您是说他回来了。”
“是的，德·维勒福先生催他回来的，看来，德·维勒福先生急于让瓦朗蒂娜小姐出嫁，就像唐格拉尔先生急于让欧仁妮小姐出嫁一样，女儿长大了，做父亲的处境看来一定非常棘手，我觉得这使他们心急火燎，脉搏每分钟跳九十下，直至摆脱了她们。”
“但德·埃皮奈先生不像您，他逆来顺受。”
“不仅如此，他严肃对待，他戴着白色绶带，已经提到他的家庭如何如何。另外他对维勒福一家十分尊敬。”
“值得尊敬，是吗？”
“我相信是的。德·维勒福先生向来被看做一个严厉然而执法如山的人。”
“好极了，”基度山说，“至少这个人不会像可怜的唐格拉尔先生，受到您那样的对待了。”
“或许这是由于我不想被迫娶他的女儿吧。”阿尔贝笑着回答。
“说实话，亲爱的先生，”基度山说，“您自负得令人反感。”
“我自负？”
“是的，您自负。抽支雪茄吧。”
“好的。为什么我自负？”
“因为您在这里自我辩护，要抗拒同唐格拉尔小姐结婚。唉！我的天！顺其自然吧，或许不是您首先收回成命。”
“啊！”阿尔贝睁大眼睛说。
作者“大仲马”的其他小说