三六 拆字

玛尔戈王后 大仲马 第2页,共2页

“瞧,你给我带来了不幸,小亨利。”查理说。

“怎么呢,陛下?”

“你没有听见吗?”

“对不起,查理,真对不起。”

“我原谅你。”查理对亨利说罢,又转而对玛丽道:“你坐在这儿,我的旁边,我们两人中间。”

“我遵命。”玛丽说。

她又拿来一副餐具,坐在两位国王之间,侍候他们。

“小亨利,在这世界上能有一个地方不需要在喝酒吃饭之前先由别人尝一尝我们的酒和肉,真是太好了,你说对吗?”

“陛下,”亨利笑眯眯地说。他想用微笑来减轻国王内心无休止的恐惧。“请相信我比谁都更珍重你的幸福。”

“所以,小亨利,为了我们能永远这样幸福,她绝不能卷入政治,尤其是不能和我母亲相识。”

“卡特琳娜太后的确太爱陛下了,她会嫉妒任何人对你的爱的。”亨利回答时故意找了这样一个遁词,以逃避国王对他的危险的信任。

“玛丽,”国王说,“我现在向你介绍的,是我所认识的最精明、最有才智的人中的一个。你看,在宫廷中——我这样说并不夸大——他把所有的人都瞒过了,看得清楚的也许只有我吧,我不是说看清楚他的内心,而说看清楚他的才智。”

“陛下,”亨利说,“你夸张我的才智,是为了表示对我的怀疑,我很难过。”

“我没有夸张,小亨利。”国王说。“再说,人们总有一天会认识你的。”

然后,他对年轻的妇人说:

“他特别会拆字,简直神极了。让他拆一拆你的名字,我担保他能拆得成。”

“噢!像我这样一个可怜的女人,名字里能有什么名堂呢?用我玛丽·图谢这个随便起的名字,能拆出什么优雅的字眼来呢?”

“噢,陛下,拆这个名字太容易了,”亨利说,“我不需要费多大劲就拆出来了。”

“哈!哈!已经成了!”查理说,“你看……玛丽。”

亨利从上衣口袋里取出一个小本本,撕下一页来,先写上:

marietouchet.

然后在下面写上:jecharmetout.

他把纸递给少妇。“真的,”她喊道,“这简直不可能!”

“他拆的是什么?”查理问。“陛下,我,我不敢重复。”

“陛下,”亨利说,“用marietouehet这个名字的字母,只要把i按照习惯写成j,就可以变成jecharmetout.”

“果然,”查理喊道,“一个字母有一个对应的字母。玛丽,你听到没有,我希望这几个字成为你的座右铭。再没有比这更有价值的座右铭了。谢谢,亨利。玛丽,我要用钻石组成这几个字送给你。”

吃完夜宵,圣母院的钟声已敲响了两点。

“现在,”查理说,“为了报答他的恭维,玛丽,你给他一个躺椅,让他可以睡到天明;只是要放得离我们远一些,因为他打起呼噜来吓人。还有,如果你明天比我先醒,就叫醒我,因为我们明天早晨六点钟要赶到巴士底狱。晚安,亨利。你自己安排一下吧。”然后,他又走到纳瓦尔国王身边,把手搭在他肩上说,“用你的生命担保,亨利,你听清了吗?不要一个人离开这儿,更不能回卢浮宫。”

亨利早已有了太多的疑虑,绝不会不重视这样的嘱咐的。

查理九世进了自己的房间,而亨利,便安顿在扶手椅里,不一会儿就证明他内兄要把他安置得远一些是非常英明的了。

第二天,天刚亮,查理就把他叫醒。他是和衣而睡的,所以梳洗并不费多少时间。国王是那样幸福,在卢浮宫里从未见过他有这样的笑容。他在巴尔街这小小的世界里度过的时光是充满阳光的时刻。

他们两人一起又来到那卧室。那少妇在床上睡着;孩子睡在摇篮里。两人都在甜睡中微微含笑。

查理无限温情地凝视了他们一会儿,然后转身向着纳瓦尔国王。

“小亨利,”他说,“如果你将来知道我今天夜里怎样为你效了劳,如果有一天我发生了不幸,就请你想着这个摇篮里的孩子吧!”

接着他就俯身去亲吻少妇和孩子的额头,没有让亨利有时间探问究竟。

“再见了,我的天使。”他说。

说罢就走了出来。亨利沉思着跟在他后面。

查理九世约好的两位绅士手牵马匹在巴士底狱等候着他们。查理招呼亨利上了马,自己也上了马,便从弓弩花园出去,顺着外环大道走去。“我们去哪儿?”亨利问。

“我们去看看安儒公爵回巴黎来是不是仅仅为了孔代夫人,我十分怀疑他还怀着同爱情一样强烈的野心。”查理回答。

亨利对查理的解释一点也不懂,只是一言不发地跟着他。

到达马莱区,树林稠密起来,而在掩蔽中的他们却可以把当时人们称为圣洛朗城乡的整个地区尽收眼底。经查理的指点,亨利透过灰蒙蒙的尘雾,看到几个披着大斗篷、戴着毡帽的男人正在骑马趱行,后面是一辆装得沉沉的货车。这些人越向前走过来,身影就越清晰,可以看到一个穿棕色长斗篷的男人,也像其他人一样骑在马上,正在和他们说话,额头深埋在一顶法国式的帽子里。

“哈!哈!”查理笑着说,“我早料到了。”

“嗯!陛下,”亨利说,“我不会搞错,这披棕色斗篷的骑士是安儒公爵。”

“正是他。”查理九世说。“小心些,小亨利,我希望不要让他看见我们。”

“可是,”亨利问,“那几个穿灰色斗篷戴毡帽的是什么人?那车子里装的又是什么?”

“那些人,是波兰来的使者。”查理说,“车子里装的是一顶王冠。”他一边说一边让马小跑起来,走上了去圣殿门的道路。“走吧,小亨利,我要看的东西已经全看到了。”

伊甸园:《圣经》中人类始祖居住的乐园。

阿尔巴尼(1578—1660):意大利画家。

事实上,这私生子不是别人,正是著名的昂古莱姆公爵,他死于一六五〇年。如果他是婚生子,就不会有亨利三世、亨利四世、路易十三、路易十四。那将会是哪些人处在他们的位子上呢?这样的问题只能使我们的头脑在黑暗中懵懵懂懂、迷失方向。——大仲马原注

玛丽·图谢。

法文:“我使人人喜爱。”


作者“大仲马”的其他小说

基督山伯爵》《蒙梭罗夫人》《黑郁金香》《基度山恩仇记》《三剑客》《三个火枪手(三剑客)》《三个火枪手