恶魔虽然平时屏息凝气，但有时会蠢蠢欲动，不受自己控制地冲出来。

虽然如此，但这不能成为自己任性的借口。这是菊乃本人的所作所为，不是说一句“我不知道”就能逃避责任的。

然而，有时她明明想这样做，结果却做出了相反的举动。

就像自己身体里面，住着两个分裂的人格。

生日这天的菊乃，正是如此。

本来，她打算今晚要心无芥蒂、开开心心度过，实际上，她却一再出言不逊，成功塑造了一个令人讨厌的女人形象。

不过，在芦町的料理屋，旁边有女招待，老板娘也不时现身，倒还不至于说出太出格的话。

吃完饭后，去银座的俱乐部，那之后会怎么样，她自己也不知道。

游佐带她去的那家高级俱乐部，菊乃也经常听说，因为妈妈桑是美人，所以很有名。菊乃想见识一下，曾拜托游佐带她去。确实名不虚传，妈妈桑不仅美丽动人，而且气度不凡，聪慧过人。

菊乃知道游佐是这家店的常客，不过，他和妈妈桑如此亲密，两人口中的名字菊乃听都没听说过，还是令她有些意外。他们两人热烈地谈论八卦消息，其间，菊乃变成了个隐形人。

当然，妈妈桑一见到菊乃，就奉承她说：“不愧是京都美女，穿和服最合适了。”她知道菊乃是京都辰村的老板娘，也知道她新近在东京开了分店。

如果只是这样，妈妈桑并没有什么失处，菊乃对她印象也不坏。

但是，一和游佐说上话，妈妈桑就大大方方地冷落了菊乃。而且，店里这么忙，她的屁股还粘在这里动不了。游佐能和妈妈桑尽情闲聊，似乎也很高兴。

菊乃感到焦躁不安，妈妈桑一走，她就发作了。

“聊得很开心啊。”

菊乃忽然发难，游佐不知道怎么回答。菊乃继续说：“处处留情，真是难为你了。”

“说什么呢……”

“那位，多大年纪？”

“三十五六吧。”

菊乃知道问对方的年龄是自取其辱，但她还是忍不住问出口了。

“果然，还是年轻的好。”

游佐似乎被戳中了痛处。

他慌慌张张说句“我们走吧……”就准备叫车。见这种情形，菊乃更想刺痛他。

这些，都是想诚实面对自己的菊乃和心中的恶魔交战的结果。

游佐带菊乃去了另一家酒吧，那是赤坂的一家酒吧。以银座这家酒吧为前车之鉴，这次游佐挑了一家只有吧台的店，妈妈桑五十上下，店里只有两个年轻女孩。

游佐本来以为，这样就不会被抓到把柄，谁知这次年轻女孩主动过来搭讪。

两个女孩白天在公司工作，晚上来酒吧打工。菊乃听说两个女孩跟凉子差不多大，头脑更是一片混乱。

“这么受年轻女孩欢迎，真好。”

菊乃本来不想说，最后还是脱口而出。

“不就是说了几句话嘛。”

“和凉子一样大。”

“你想说什么？”

意外地，游佐露出恶狠狠的表情。

“没什么。”

菊乃更要假装平静。游佐不高兴地喝了兑水的酒。

菊乃觉得自己有点过头了。不过，这也证实了他和凉子的关系是真的，菊乃的心沉了下去。

像是要摆脱烦恼似的，菊乃一口气喝下一杯白兰地。

“再来一杯。”她冲着吧台里的女招待喊。

游佐叹了口气，像是拿她没办法。

菊乃心中的恶魔越加骚动。

“我从你那里借的钱，一定会还的。”话题忽然转变，游佐有些不知所措，菊乃接着说，“本想早点还你，一直拖到现在，真不好意思。不过，今年年终一定会全部返还，请稍等等。”

“我可没说过让你还钱啊。”

“虽然你没说，但我还是要还的。”

“你今天晚上怎么了？”

“我想早点还给你，交割清楚。”

“但是，你要买公寓，又要装修店面，花钱的地方可多了。”

“都不要了，都停下来，把钱还给你。”菊乃斩钉截铁地说，上身开始摇摇晃晃。

“喂，喂，坚持住。”

游佐伸出手臂，抓住菊乃的肩头。一瞬间，菊乃感到一股亲切的熟悉感，嘴里却说着：

“讨厌，不要碰我。”

这也是菊乃体内的恶魔说出的话。

菊乃的记忆，到此为止。

游佐常常会有某种预感。

预感到将会变成现实的事，最后终于发生了，他还是会大吃一惊。

例如，第一次跟菊乃见面时，他预感到两人会陷入很深的关系。这倒不是说一见面他就喜欢上她甚至爱上她，而是一见面就有一种亲切感，觉得似曾相识。结果正如他的预料。当然，他的预感不是全都准确。一开始的若有所感，也可能是他事后的牵强附会。

不过，也不能说他所有的预感都是牵强附会。

菊乃生日这天晚上，游佐在去芦町的料理屋途中，预感到接下来会有麻烦。他感到，光是庆祝生日，菊乃肯定不会消停。

如他预料，一开始吃饭时还算平安无事，去了银座的店，菊乃就开始发起狂来。

两人的关系最近大不如以前，也许正是这个原因，菊乃的言行有些古怪，而且愈演愈烈，一直跟他唱反调。

在最后一家店里，她无缘无故发难，妈妈桑都看呆了。

当然，游佐并不是不明白这是怎么回事。

菊乃的讽刺、反抗背后，是对他和凉子关系的怀疑。

而且，这段时间两人没有在一起愉快地吃过饭，也没有一起开心地说过话。

就算见面，也是千篇一律的谈话，然后早早分手。菊乃心中，早就不满。

然而，游佐没想到她会这样发起疯来。

出了最后一家酒吧，菊乃几乎醉得迈不开步。

以前的菊乃，不管喝多少酒，都一丝不乱，现在这番景象，真是难以想象。

他把菊乃扶上车，送她去三田的公寓，想起了东京分店开业后第二天的事情。

菊乃那天也醉了，但没像今天这样烂醉如泥。那天晚上，游佐已经和菊乃肌肤相亲，最终没有进入，就回去了。

还会和上次一样吗？游佐不安地看着夜空，车已经到了三田的公寓。

“打起精神来。”

菊乃踉跄着下了车，不扶着她，她都不知道往哪边走。好不容易到了房间，一打开门，菊乃就绊了一下，差点摔倒。

游佐拉住她，把她扶到客厅，菊乃似乎筋疲力尽，倒在沙发一角。

“对不起……”她喃喃道。似乎意识到自己喝醉了，给游佐添了麻烦。

她说想喝水。游佐拿玻璃杯倒满水，递给菊乃。菊乃艰难地喘着气，游佐抚摩着她的背。

“你喝得太不像样了。”

这次，菊乃顺从地点点头。

“在这里不行，去床上休息吧。”

伏在沙发上的菊乃的衣领处，在泛光灯下白得耀眼。

“来，去那边。”

一瞬间，菊乃像是被刺眼的灯光吓到了，别开头，合紧衣领。

“对不起，给你添麻烦了……”

“没有，还是早点休息吧。”

“啊，多谢……”菊乃闭上眼睛，吸了一口气，“那就请你先回去吧。”

“但是……”

“没关系，别管我了。”

菊乃站起来，依然别着头。她走向阳台，脚底依然无力。她打开玻璃门，走到阳台上。

游佐有些担心，跟了过来。菊乃在阳台绿植旁边的圆凳上缩成一团。

“在这里干什么？”

“这里，很舒服。”

确实，对酒醉的躯体来说，冷冷的夜风更舒服。越过黑暗的洼地，能看见远方的红色霓虹灯。

游佐忽然想起，阳台下面就是墓地，左边有棵樱花树。

“还是去床上休息吧，这样下去会感冒的。”

“我真的没关系……”菊乃小声说，她的上身轻轻摇晃。

“快，回房间里去吧。”

游佐再次把手搭上菊乃的肩头，菊乃摇着头说：

“求你了，你回去吧。”

菊乃语气强硬，游佐只好拿开手。菊乃以手抵额，自言自语道：

“让我一个人在这儿待一会儿。”

菊乃都这样说了，游佐再没有留下的理由。

“早点休息。”

“……”

“那，我回去了。”

“谢谢……”

菊乃微微点头。游佐回头看看蜷缩在昏暗的阳台上的菊乃，慢慢向门口走去。

冷风吹过街灯。白天还天气晴朗，到了深夜，寒意袭来。

出了菊乃的公寓，游佐左右看看，都没有空车。

游佐回头看看公寓，向伊皿子的十字路口迈开脚步。

落叶在道旁乱舞，风追逐着它们。

游佐弓起背，一只手插在口袋里，想着刚刚分手的菊乃。

她准备就那样蜷缩在阳台上，等着酒醒吗……

他好几次让她进屋休息，菊乃都不听。最后还说，求他回去。

游佐无奈，只好出来。菊乃回床上休息去了吗？就算醉了，就那样待在阳台上，也会感冒的。

菊乃不是小孩，应该不会一直待在阳台上的。不过，她今天喝得真不少。

从菊乃的喝法看，她似乎一开始就准备喝个酩酊大醉。中途游佐几次想阻拦，她都充耳不闻，一口一口灌下白兰地。

菊乃一直跟他唱反调，也许还是因为凉子的事情，这就像一道阴影横亘在两人中间。

不过，说实话，今天晚上只要菊乃愿意，游佐准备跟她恢复以前的关系。

和菊乃不再保持身体上的关系，已经有半年多了。曾经频繁交欢的两个人，自从樱花季节过后，就戛然而止了。

这太不自然了。

但是，如果现在碰了菊乃，对已经关系匪浅的凉子来说，也是一种背叛。如果凉子知道了，也一定会苦不堪言。

虽然明知如此，游佐却还是存着一种侥幸心理：再次和菊乃恢复关系，也许并不算是背叛凉子。

这算不上是背叛，仅仅是和旧情人再续前缘罢了……

对只能钟情于一个人的女人来说，这种想法无法原谅。游佐这样说，一定会被骂作不知羞耻，招来猛烈攻击。

但是，在这一点上，男人本身就靠不住。男人心中，能同时容纳对两个以上女人的爱。女人喜欢上一个男人，心里就只有他，在这一点上，男女大相径庭。

说真心话，游佐最爱凉子。凉子在他心中最重要，这点绝无虚假。

不过，同时他对旧日的恋人菊乃也满怀怜爱之情。

有了凉子之后，他疏远了菊乃。不过他们两人并没有争吵，也没有互相憎恨。如果菊乃有困难和烦恼，他准备随时当她的倾诉对象。

不过，现在菊乃最大的烦恼是凉子的事，这样一来，他就没办法帮她了。

除此之外，如果是店里改装需要钱，或是要买公寓，他随时可以出手相助。

他对菊乃的照顾，可以看作是男人的温柔，也可以看作是敷衍搪塞。每个人都会有自己不同的理解。

今晚，如果菊乃愿意恢复以前的关系，他并不介意。这是游佐的柔情。他觉得，这样的话，也许菊乃阴郁的心情就会放晴。

当然，如果恢复以前的关系，菊乃也许会更加烦恼。

在这一点上，游佐难辞其咎。如果有人责备他的任性妄为，他也无从辩解。

不过，现在游佐并不讨厌菊乃。相反，他内心一直觉得对不起她。出于补偿心理，如果菊乃要求，他会和她重拾旧情。上次虽然失败了，这次应该能顺利进行。

男人在没有强烈欲望的时候，也能和女人交欢。如果女人想要，男人也能勃起。这可以说是一种温柔，也可以说是敷衍塞责。

男人的肉体并不和心紧密相连，这听起来像是借口。他们可以贪恋一时之欢，也可以再次回到新的关系中。

男人的性，就是这样融通无碍。

所以，只要菊乃愿意，游佐也许会再次跟她上床。

然而，菊乃丝毫没有透露这种愿望。她虽然醉了，却理所当然地拒绝了他的温柔，要求他早早回去。

当然，游佐并没有更多的要求，反而松了一口气，不用背叛凉子，太好了。

不过，菊乃真的回房间休息去了吗？

游佐看着落在脚边的落叶，再次想起蜷缩在阳台上的菊乃的背影。

风吹过夜空，下面是一片低洼的墓地。

一瞬间，游佐感到毛骨悚然，停住了脚步。

她不会就这样晕倒吧？

在寒风中，游佐再次回望公寓，夜晚的街道上一个人影也没有，只有街灯整整齐齐地排列着。

“没问题……”

游佐对自己说着，向对面驶来的出租车扬起了手。

从三田到游佐住的高圆寺，就算是深夜，也要花上一个多小时。

深夜回家，游佐总会从后门进。

从大门进，不是不可以，不过沉重的大门，深夜会发出声响，打扰别人，所以他总是绕到后门。

他用钥匙打开门，门口放着三双女鞋，一双拖鞋，还堆着今天到的两个快递包裹。

他在包裹边脱下鞋，准备去二楼的书房。看看客厅，发现灯还亮着。游佐以为是晚上忘记关了，进去一看，女儿由纪从里面的房间走了出来。

“你回来了……”

女儿深夜两点还没睡觉，这很少见。而且，她身上的衣服还整整齐齐。

“妈妈，住院了。”

“什么？”

今天早上，游佐出门的时候，妻子正躺在自己房间的床上看电视。之后，他在公司待到下午六点，家里也没有人联系他。

“她哮喘发作，情况很糟糕。医生马上就赶到了，不过妈妈咳嗽得很厉害，有那么一会儿，我都以为她要死了。”

本来，妻子就有严重的心脏神经症，这些年大半时间卧床不起，近几年，又有了哮喘的毛病。一年前，她有一次严重的发作，甚至住院了，这半年来情况还算稳定。

“是什么时候的事？”

“晚上十二点左右，我也去医院了，刚回到家。”

晚上十二点时，游佐正和烂醉如泥的菊乃在最后一间酒吧喝酒。

“不过，岛村太太在医院陪着她。”

岛村太太是家里的女佣，十年来一直都在他家帮着料理家务。

“怎么会……”

“想和你联系，但不知道你在哪儿。”

父亲不知道母亲哮喘发作，这么晚才回来，女儿似乎在兴师问罪。

“那现在病情怎么样？”

“医生给她注射了强效药，现在似乎病情稳定了。医生说，要在医院住一阵子。”

女儿拿出妻子住进的医院名片。是一所在中野的公立医院。以前妻子曾经在那里住过院。

“我去看看吧。”

“你喝酒了，现在去，太不像样了。”

游佐坐在沙发上，女儿从壶里倒出热水泡茶。她脸上好像在说，深更半夜才回家，真不像样。不过，因为是自己的父亲，她显得无可奈何。

“妈妈现在已经睡着了吗？”

“我回来的时候，妈妈迷迷糊糊的，我想现在应该已经睡着了。”

“要不给岛村太太打个电话？”

游佐拨通名片上的电话号码，让护士站的护士叫来病房里的岛村太太。

“您现在已经回家了吧……”

游佐回家一直很晚，她已经习惯了。

“医生怎么说？”

“哮喘到医院后就停止了，但心脏还很虚弱，医生说，要暂时住在医院里。”

岛村繁五十过半，离过一次婚，人生经验丰富，处事成熟大方，所以游佐才放心把妻子交给她。

“不过，为什么会发作呢？”

早不发作，晚不发作，正好选在他去见菊乃的时候。不过现在追究这个，也没什么意义。

“还是跟自律神经有关系吧。”

以前，医生就对游佐说过，妻子的病，多半是精神上的原因。

原因之一，无疑就是游佐的婚外情。

然而，游佐听说之后，并没有悔改的意思。

当然，婚外情是不对的。不过，在那以前妻子就经常生病，几乎没有健康的时候。回到家里，看到病恹恹的妻子，这种不愉快的体验，让游佐的心越行越远。

妻子的性格太过死板，任何事都不容马虎，这种性格让她对自己的病情更加悲观，导致了病情进一步恶化。

“那么，新年前都会躺在医院了？”

“不一定，说不定会更长。”

游佐想象着没有妻子的家庭，不过，妻子就算在家里，大多数时候也都是把自己关在房间里，可以说有没有她没什么不同。

“那，你什么时候……”

“早上我会回去一趟。”

对游佐来说，比起妻子，女佣对他的现实生活影响更大。

“明天我去医院。”

“您来了她一定会高兴的。”

对妻子，游佐已经没有爱情。不过，想到她一个人在病房里，游佐还是会觉得她可怜。

“辛苦了，拜托。”

道谢之后，游佐放下听筒，看看时钟，已经两点半了。

“休息吧？”游佐问道。

女儿在厨房洗茶杯。从她小时候起，母亲就体弱多病，她经常要自己做家务。

“我先去睡了。”游佐再次对由纪的背影说道。

他走上楼梯，进了二楼的书房。

和往常一样，游佐走进自己的房间，才感到轻松。虽然在同一屋檐下，有妻子和女佣在的客厅和其他房间，他总觉得那里不是自己的地盘。

书房里放着书桌，还有床。他横躺在床上，读起从楼下带上来的晚报。这时，电话响了。

已经两点多了，会是谁呢？游佐疑惑地拿起听筒，听筒里传来一个年轻女人的声音。

“啊，你在啊。”

听出是凉子的声音，游佐把听筒压在耳朵上。

“之前打过电话吗？”

“嗯，打了两次，你都不在。”

“我早就回来了，在楼下待了一会儿。”

妻子因为哮喘发作进了医院，他很难说出口，只好保持沉默。凉子问：

“今晚，你和妈妈见面了吧？”

“嗯，吃了饭，还喝了点酒……”

“你送的礼物，她喜欢吗？”

“好像很喜欢。”

送能放在腰带里的表给菊乃当生日礼物，是凉子教游佐的。

“你们一直喝到现在？”

看来，凉子还是在意游佐和菊乃见面，所以才打来电话。

“我一直在等你电话。”

“我正准备给你打……”

凉子没有回答，似乎沉默中潜藏着不满。

“刚才在楼下有点事。”

“这么晚？”

“在和女佣说话……”

游佐一面找着借口，一面意识到，最近凉子已经变成了女人，尝到了嫉妒的滋味。

注解：

带篷的游览木船，屋顶形画舫。据说始于日本庆长年间。

东京区名。

作者“渡边淳一”的其他小说

《男人这东西》《孤舟》《如此之爱》《我伤感的青春》《泪壶》《不分手的理由》《红花》《天上红莲》《众神的晚霞》《白色猎人》《浮岛》《瞬间》《女优》