雨扫湿骑楼底下半边个沿街，孩子们拿粉笔盖房子——多大的黑板！教室里得不到的放肆。
总之天又变坏了，又飘雨了。
天一变坏，就使人绝望于太阳又将长久地陷落。入冬以来，太久的阴雨把人们弄得心寒。
孩子们的房子也被雨扫湿，且被泥脚和许多泥脚践踏，一双行走不稳的古董小脚也加入这种践踏。
半个世纪前迷人的脚，和今代三围一样地风靡的三寸金莲，已是如此地难行于士敏土的街道。当它们风靡的那个世代，属于帝国时代的光荣，那时没有如此平滑的路，然而现在它们已经不良于行在这平整得多的人行道上。
在我们的时代里，我们承袭了帝国的嗜爱，号称这个号称那个，号称三寸金莲而其实是四寸七分，或者五寸。
那是钤记关防形状的木锭子给钉在脚掌心的高跟鞋，又和今代的高跟鞋各异其趣。且不必费心去远瞩半个世纪以后的鞋样儿罢，同样只沾极少极少的泥土，总是强调了臀与性之类的扭动。然而这一代的扭动痛恨那一代的扭动。
古董印过孩子们营造的粉笔线，天气总之又变坏了。在雨扫湿的骑楼下半边个沿街，载于四寸七分金莲之上并非号称九十度的那九十度的伛偻，背一又三分之一甲子那么沉的时碑。九十度之下悬有一双无礼品的圣诞袜，雨淋不到的，雨也无兴趣于那一双干瘪的袜子了。我们的脚气被迫穿不到的那棉质且易打皱的袜子。
九十度的伛偻（第三象限的罢？）就只能使一双无礼品的圣诞袜有个避雨之处了；然而也不，还有一副赤金耳圈，坠长了耳眼儿，很奴隶的记号。曾是帝国时代的风靡，帝国远去，风靡远去，九十度的伛偻只能察看第三象限所限的那一些，只能从地面辨别天候了。曾经凤冠霞帔金钗银钏的头颅，离葬地更近，天和云更远，下视黄泉的视界里还剩甚么？记忆里已无擦响蓝色黑板的云朵了，属于擦响的那些日子。
就只为这些缘故罢，伛偻至九十度的老妪必得风雨无阻，当每间隔十天的另一个十天里，这老妪必得每日每日从这沿街的骑楼底下躬行过去，而后躬行回来；再躬行过去，再躬行回来。十天一轮流的两个孝儿餐桌上的食客，躬行过去的时候，兜去一只打皱的空肚囊，而后填塞一些食物回来，伛偻的背上，鞍一样披一片破旧而至于污脏和硬化的塑胶布，鞍的破损边沿，滴落着属于雪檐的冻琉璃上滑下的冬泪。拄一支纵坐标，一支高出伛偻许多许多的竹棍；那是手杖么？人以为那是天线了。
大房家里有可以拉长又可以捺缩的电晶体天线。这也不稀罕，楼上还竖有王字天线。然而啊另一个世代了，九十度的伛偻只有一张舌比牙多的瘪嘴嗷嗷待哺，所有周身的孔窍都已不需要这个世代的声色和其他，只有食物，只待哺于大房二房十天一轮流的食物，在冬季的坏天气里，驮着塑胶鞍，兜一只打皱肚囊，尽管装进多少卡路里仍然松皱的口袋，在风雨里装填满了，回到二房那个无楼的窝里。
在冬季的坏天气里，风雨里，总要穿过两道十字路口，要机动车辆停下来；红灯和喇叭，一如电视和电晶体，九十度的伛偻不需要这些了。即使在她下视黄泉的第三象界里有孩子们营造的房屋，也只不过是粉笔画出的白线。
孩子们被雨水困在骑楼底下营造他们的房屋，丢出一块瓦片，蜷一只腿跳跃他们的建设，一栋一栋地盖起了高楼大厦。泥脚打屋顶踏过去，并有单车打屋顶上划过两条重了又分了的电线。都市类的平面图样。
泥脚和蛇体电线写出今代这样的都市，字里行间有老妇高跟鞋的句点，最短最短的句读，不是朱砂或白芨圈圈点点，也非红蓝铅笔或战后兴起的球笔，那种笔该叫作甚么？舌笔吧？文具店里那个兼做应召女郎的店员会告诉人，叫作签名笔。这是个签名为业的时代；然而我们不是的，我们仍然沿用老妪那鞋底下的木石印章，白石为凭明月为证，有凭有证，我们在别的上面不要求凭证的，我们很久以前也不用印章。
一定要说这老妪无非是倚仗那比打皱的肚囊还打皱的子宫的功劳，而十天一轮流做儿子餐桌上的食客吗？一定要这样说不可吗？且不必为这个咨询而慌张，看在老亲妈妈那副赤金的耳圈儿份上，子宫的功劳算得甚么？曾是似昊天罔极，如山高水深之恩的一对圣诞袜也不算得甚么了。
只剩那一副金耳圈儿，奴仆的标记。金耳圈坠长了扎孔和耳垂，且因九十度的伛偻，耳已坠扭了，变形了。金耳圈儿不坠在颚的弯骨那里灿烂，而失色于两侧的颧骨。但总不免仍然招摇得很，招摇在儿与媳的眼睛里如锣声之金光闪闪、耀眼和悦耳。
纠纷原是不必要，两只耳朵，两只耳圈儿，适巧两个儿与媳。似乎当初便以为只为两个正好，没敢再养第三个，免得纠纷。或许这也不十分对；该只生一个儿子才宜当。若是只生一个，又何须这样的坏天气里，淋过一个十字街口，再淋过一个十字街口？即使踯躅于骑楼底下，破损的塑胶鞍仍然淋淋漓漓、淋淋漓漓，淋漓过孩子们营造的房屋，孩子们的大眼睛给淋漓得更大，眼睁睁等候这驮鞍老妪迟钝地淋漓过去。
若有这样淋淋漓漓健旺的眼泪可流，或许尚可捞得回一点甚么，哪怕捞回甚么也不当用的点点儿记忆。
不也是有限的那么点儿留不住的梦和泪——一生里？然而这老天哟，就也阴不老，淋淋漓漓健旺的泪可要成江成河了。当积水超过下水道流量的夏日豪雨的那些鬼日子，街河泛进骑楼底下的沿街店铺也不足为奇了。涂一种洪荒颜色的无鱼之河泛滥了，货架底层顾客们退还的调味和饮料的空瓶，一路吐着气泡成群结队游进街廊，鱼泛的季节，然而缺乏丰收的欢悦。渔产之家的店伙们湿半截裤筒沿街捕捉五毛钱一条的玻璃鱼。
九十度的伛偻依然出现，令人不能相信地出现了。拄那支长长的船篙在玻璃鱼群里撑船，为了赶去大房的楼里就食。
伛偻的脸贴近了洪荒颜色的街河河面。要仔细察看玻璃鱼背上谁家出品的商标么？认得那番邦的文字么？算它番汉对照也认它不得的。卖给本国同胞的本国货，漂满了街河番汉对照的鱼，老妪撑撑船篙渡过这些鱼群，洋奴们制造的鱼群滞泊在无鱼之河上，便适巧配上老妪所撑的无舟之篙，那手杖已不再是天线。
湿的肥裤筒给水裹紧了，你才知道那一双腿究有多枯，你才知道绣龙绣凤的华盖里撑着一根细竿，老妇人那宽而肥的裤筒实在也只是两顶华盖那个样子而已。
也好像这天老是作对，总赶着饭前饭后瀑布着大雨。“唉，老天，住一住罢！”故意叹给老二和二媳妇儿听。也望着天色，非分地巴望老二和二媳妇儿留住老妈妈，等着那一声：“这大的雨啊，别去那儿赶饭了罢。”多非分呀！听听孝顺的儿子和媳妇儿有多孝顺：“这天真该死！害你老人家又要淋着雨去了。”
就只好淋着雨去了。
等把打皱的肚囊填过了，可又瀑布着大雨。“唉，老天，住一住罢！”故意叹给老大和大媳妇儿听。也望着天色，也望着脸色，非分地巴望老大和他媳妇儿留住老妈妈，等着那一声：“这大的雨啊，妈就搁这儿住夜罢。”多非分呀！听听孝顺的儿子和媳妇儿有多孝顺：“这天真该死！害你老人家又得摸黑回去。”
没有甚么可说，也没甚么可怨；该怎么就怎么。
作者“朱西甯”的其他小说