一眼看不到边际的黄沙，天连着地，地连着天，寸草不生。覆盖在这巨大的旱湖上的云天也显得异常地低沉。老黄河曾经冲进这片旱湖，打这片土地上掠走了不知多少人畜和庄稼。年代被遗忘了，老黄河留下的黄沙，埋葬了土地和土地上的生命，一切的生机似已放弃再跟灾害争战，千古万世自绝地隐入地层的深处。
在残冬的风季里，狂风就会不分昼夜地呼啸，黄浑浑的土雾遮去日月和星辰，天和地就迷失了。湖底没有路途，风砂追踪在赶路人的身后，一步紧跟一步掩埋那些孤独困乏的足迹。人们要能望见那座古老的锁壳门——那个夹在天和地接缝里突出的黑点，算是已经走近有人烟的地方，重又回到了人的自己的族类里。
开始在沙堆里发现有疏疏落落的白茅，蒺藜谷，有游动的蜥蜴，大脚蚂蚁，渐渐就会听见孩子们的嬉嚣，犬吠，下蛋母鸡狂急的尖叫，老柏树丛的背后便会赫然出现灰暗古老的锁壳门，这就是旱湖边缘上的万家庄。
锁壳门上落满瓦灰色的家鸽——似乎是家禽家畜里唯一没有给人类破坏掉家室的一个族类。在锁壳门的廊檐底下，它们宜室宜家的，一代一代繁殖着儿儿孙孙，一代一代地延续着。
中国式的铜锁是什么形状，锁壳门的门楼便是什么式样。万姓的祖宗留下这个庄子，和庄子四周垦殖出的耕地，似乎都没有比锁壳门更能向他们的儿孙显示出山高水深恒久的恩泽。万家的儿儿孙孙也正似那些家鸽一样，靠着锁壳门的荫护，世代繁衍。这里是根，是源，“万氏宗祠”暗锈的泥金大字，说明这是这个大家族的祖庙和法庭。
灰沉沉的黑漆大门，长年把另一个隔世的天地关闭在里面。一对黄铜的豸头门环，总是阴森森不满地窥望着什么，鼻子里穿进远古的奴隶才有的大铜环，仿佛这就是万氏先远三代祖宗神明的眼睛，瞩视这一个宗族部落，不放心他们都能是贤孝的子孙。
把守在门两旁的大石鼓，以及夹在五磴高石阶两边的倾斜的青石坡，都被年代的手掌不断摩搓，光滑发亮，太阳光停留在上面的时候，就会反射出刺眼的光芒。门前老柏树的浓荫，一过晌午，就遮住这些门台。若是暑天，墙上就靠着些锄头叉耙，门台上躺满了从田里转来歇午的汉子，光着脊梁，从盖在脸上的斗笠底下，扬起酣睡的鼾声。
天气真是热到了顶儿，旱滩上白耀耀的一片热砂。
永春从湖西成交了一笔粮食，领着一批行里的伙计冒着盛暑过湖回来。永春骑着一匹麦红骡子，黑灿的长方脸上，汗水调和着尘沙，仿佛患上某一种顽癣。那是一张顽强的脸型。呆滞的眼神，不容易动声色。
永春一回来，就碰上锁壳门的大门大敞着，不用说，族人当中又出了什么事儿。在他跳上青石台，还不曾转过影壁的当儿，迎面就碰上大春从里面冲出来。
两个人面对面愣一下，大春把肩膀上的汗巾扯下来，甩到另一边的肩头，鼻子里哼了一声，脚一跺就走出去了。
正堂里，人们零零落落地散开，他看到他老大背向着外面。人们走动着，又把那个兀立的背影遮住。
永春咬咬臼齿，心里已经有数。院心的古槐上，知了正鸣得紧，把烈日的火热从天上纷纷叫落下来。永春抹一把汗，抢在众人前面，退出了祠堂。
锁壳门当面，是一座大塘，清滟滟的水面上漂浮着几只白鹅。他发现大春并不曾走远，叉着腰立在岸边一动不动。
“怎么回事，二爷？”一个伙计问。
伙计把麦红骡子的缰绳递给永春。后者直着眼睛，只管盯住大塘岸边上那个背影。“丢脸吧！”他接过缰绳，喃喃地说着，仍旧望着那个方向，望着大春的背影。
“四十亩田，值得那样争吗？”
***
转眼就是秋风萧索的季节，锁壳门前飘着鸽子们脱落的羽毛。鸽子换翎，总是秋收大多忙过去了。田野只剩下豆类秧棵，都是矮小的庄稼。太阳辛苦过一个长夏，开始一天天地衰微下去。
二腰子继承了新田，有事没事总想在这块四十亩的土地上转转，要不是还有点怀疑祠堂会把这块田割给他，一定就是不放心谁又会把他这个新产搬了走。地边上有棵死树桩，树干早已锯掉，还剩下拴不住牲口的短橛子，泥土里埋着根网，不绊犁头，就绊耙齿。这块田正跟大春是地邻，二腰子挖着死树根，手底下一再留神，没有一铲敢碰上陕沟地界子。大春不是好惹的呀！二腰子掘着土，心里一刻也不停地跟自己咕哝着。这块田，大春十拿九稳要断给他的，大春是个什么样的人？谁敢惹他？要不是新宅子的长春挺身出来说话，老族长真就把这四十亩地断给大春了。
可是大春这口气能轻易就消了吗？已经找过了他几次的麻烦。大春不是好对付的。
二腰子手底下掘着土，跟自己一说一答地唠叨着。
谁知道他那个无赖又要借个什么名目再闹一通？真难说。动不动他就跟人拼命，有谁像他那样拿命不当命？歇歇吧，歇一会儿。二腰子抹一把汗，挺挺腰骨。
他这一抬头不打紧，这才发现大春站在坑边儿上，不知多久了。大概是刚从外面回来，肩上背着褡裢，穿一身出场面的干净衣裳。二腰子站在坑底，就闻见冲鼻子的一股酒气。他仰脸瞧着大春那一双红红的小眼睛，嘴角里咬着一根剔牙的秫秸篾儿，心里就有些胆怵。
“刚从集上回来，大春哥？”
“敢情刚回来！”大春歪歪嘴巴，“瞅我不在家下手是吧？”
二腰子带着闯了祸的难堪，看一眼自己挖掘的土坑，陪着笑脸道：
“你瞧，要不把这棵死树根挖掉，咱们两家不说耕地不方便，庄稼也影着不肯长了……”
“住手！你少跟我噜苏！”
“这不就快挖出来了吗？不就剩一点点儿啦？等挖出来，当然我得把它填平。”
大春不等他说完，一下子跳进土坑里，一脚踏住二腰子手里的铁铦。
“你少打那个歪主意！想破我田里风水，你慢着！”
“这倒从哪儿说起，大春哥？好歹一笔写不出俩万字儿。我要长那个坏心眼儿，我就……”
“别跟我攀枝攀叶儿的！”
大春肩上没挂着白大布的汗巾，就把褡裢扯下来，甩到另一边儿肩上。他发起脾气来，总有那种摔东摔西的毛病。
“少废话，你马上给我填上！”
大春吼嚷着，把二腰子气得下巴颏儿直打哆嗦。秋阳照在那张扭曲的脸上，白眼珠子净是血丝织成的细细的网络。
附近田里走过来几个汉子，想调解，插不上嘴，又拿不定先把谁拉开。
“我可告诉你，二腰子！”
大春准备攻击谁似的，躬着腰，伸长了下巴，龇出凌乱的黑牙齿，像是含着一嘴的黑釉子碎碗碴。唾沫溅到二腰子脸上。
“你不要狗仗人势！惹上我火儿，我管他谁有钱有势，一样儿我要他的命！”
这样的狠话从大春那一嘴的碎碗碴里迸出来，不由人不相信，他说到哪儿就做到哪儿。大春也许犯不上欺负二腰子，他恨的是二奶奶的四十亩田，分明拿稳了可以继承过来，却被老五房的老大凭空打横地拦住，给二腰子不费劲儿捡了个便宜。他恨是恨的老五房的老大——长春那个小子。干他什么事？要他去翻家谱，找家规！一场好梦砸了，这一口怨气可憋得大春不管是谁，都想抓过来出口气。
“我告诉你吧！”手指头点到二腰子鼻尖上，“别觉乎着你有的攀，有的挂，有的仰仗。恼起我来，管他秧子还是架子，我一齐砍！”
二腰子被逼着，只好一铲一铲地往回填土。一旁看的人尽管气不过，谁也怕惹事，真正要凭力气斗，大春可并不是什么三头六臂。人家怕的是他动不动便拿命来拼，抓着什么就是什么。二腰子如果再顶他两句嘴，当真就能抢过那柄铁铦，闹出一场人命，别人谁犯得上跟他拼？
这棵死树根，说真的，只剩下三铲两铲就挖断了。可是这就得听他的，眼睁睁地再把挖出来的土堆填回坑里去。
大春抹一把嘴巴上的唾沫，似乎多少已经出了点怨气，跳出坑来，整理一下肩上的褡裢，拉起架式，要走不走的样子。
“留神！火起我来，我先把架子砍掉，我看秧子往什么上头爬？不想想，大春也是好惹的？”
“算了，少说一句行吗？一条根儿下来的弟兄。”
人这才插上嘴说和说和。
“一条根儿？我没闲工夫跟那些有两个臭钱儿的拉扯。”
“嗳，大春哥，说话利落点儿，别带钩子。”
谁也没留意，背后，不知道什么时候永春来到这里，骑在他那头麦红骡子上。
“男子汉，别一嘴的娘们儿腔！谁架着谁？要砍你就砍哪！”永春这个壮小子不动声色地说着。
大春愣了一会儿，望着骡背上的永春。后者跟他老大不像是一个娘生的，面貌身架儿差得一个南，一个北。骑在牲口上也看出他是个大高个儿。一张长方脸板硬板硬，宽颚骨上净是年轻人那种密密的红粉刺，粒粒可数地藏在胡桩子里。
“酒喝多了你回去挺着吧！”永春耷拉着眼皮，像个瘟神。站在土坑边上背着褡裢的这一个，翻起一对白眼珠子看人，嘴角扯动了一下，咬嚼着嘴边儿的草棒儿。刀刻一样深的皱纹，将一张青果脸拧绞得那样枯干，你说不出他是在笑，还是生气。“我看，你哥儿俩都有个坏毛病——太多管闲事儿！”
“可不就是说吗？”永春瘟瘟地在骡背上欠一欠身子，“我跟我娘一直都抱怨我们那位老大，怪他不该多管闲事。今天看这情形，我跟我娘都错怪我们那位老大了。”
“噢，你想管？”
“有这个意思。”永春说着打算从骡背上下来。急得二腰子迎上去：“我的小三太爷，你别在这儿惹事儿吧，你去吧！”
“我去？我这大红骡子可不肯去，想看看咱们二腰爷到底在这儿干么？没见过给一棵树根埋坟堆，稀罕景儿。”
二腰子张着一双手站在两人中间，想跟这个求什么，又想跟那个讲什么，惶惶的不知道怎样才好。最后他决定还是把永春的骡子拉开。可是刚刚挨近去，却被那头凶狠的牲口咬了一口，跌坐在地上。
“万家庄真没你这么窝囊的！”永春到底打牲口上跳下来，“这棵死树根，我要。五斗大麦换你的，行不行？”
二腰子打地上爬起来，拍打裤子上的泥土，求饶地望着站在那边土堆上的大春，想讨点主意。大春抱着胳膊，一点儿不动声色，谁也摸不清他打的什么主意。
“挖呀，二腰子哥，我要树根。”
永春把铁铦用劲插到二腰子脚前。
人是似乎不能不帮着打点儿圆场，好歹总都是没出五服的。大家都知道永春跟大春这两个人碰到一堆儿没有好事儿。
“三兄弟，你何苦来？”二腰子拦在两个人中间，“我生的什么命，我认了。你又何苦来硬卷进这里头？你要是我的好兄弟，就别逼我的命吧！”
大家尽管谁也听不清谁在说什么地叫嚷着，劝解着，都拉不走这两个冤家对头。就有人要去找老族长三老爹，再不就去找老五房的长春来把他老三带去。
碰上这样提不起来的二腰子，永春真想撒手不管，似乎可恨的不是大春，倒是这么个软弱无能的二腰子，他走前去，从地上拔起铁铦，冲着手心里吐口唾沫，搓搓手道：“你不是不敢吗？我自己动手挖。”
“好兄弟，你……”
二腰子抓紧铁铦柄不肯松手。永春不管，夺过来跳进树坑里，连连挖起几铦土，把铦头插进树根底下，使劲去撬。
“慢着，”大春站到树坑边口，“你弄清楚这是谁家的地！”
“万家的吧？”永春把裤腰带紧一紧，接着憋红了脸，用力撬动就要挖断的树根。
只见大春把肩上的褡裢往地上一摔。“万家的！我叫你万家的！”人跳进坑里，照准永春脑袋顶，握着一对双拳磕下去。“我叫你万家的！万家的！”一声“万家的”，就跟着狠狠的双抱拳磕下去。开始还只是冲脑壳击打，随后就不分上面下面，不容还手地打得永春只管满坑里歪过来，倒过去，又沿着树坑边打得一个翻转又一个翻转。
眨眨眼的工夫，永春被打成一个泥人，歪在树根上，鼻孔下面挂着两行涌涌的鲜血。
这个仗不容易拉开，树坑又小又深，容不下再来个人跳进去，人就眼睁睁看着一个打，一个挨。末了，大春从树根下面拔出那把铁铦，一翻身跳出来。
“不给点儿颜色，你不知道厉害！”大春喘哮着，一面用袖子抹着脸上汗水。
树坑里，永春半晌才撑起身体，摇去脑袋上的泥上，抹一下鼻血，谁也不看一眼，又用满是血和泥的手去推撼已经动摇的树根。好像只因横了心，来去只推撼不几个来回，树根便拔起来了。试了试，甩出坑来，一纵身子跳到坑外，闭上眼喘着。
没有看出他想要怎样，冷冷的，被抹擦的那张黧黑而又没有表情的脸上，又是血，又是泥土。他朝着大春走去，手里提起大树根，好像还走不稳步子。
“放下，”他冲着大春走去，抽抽鼻子，“把铁铦放下。”
人想把他拉住，被他甩起树根打开了。大春提防地端平手里铁铦，等着他。
“你那样不是汉子。”永春躬着腰，一步步往前逼，一面摇摇头，似乎惋惜对手怎么会这样不够汉子。看样子，大春不会丢掉手里的家伙。凶狠狠握在那一双手里的铁铦桑木柄，长久地使唤过来，已被摩擦得黄澄澄发亮。
“你来吧，不要命你就来吧。”
大春露出那两排碎碗碴的黑牙，要咬住什么不放似的。抽空又吐一口唾沫到掌心里，以便握紧手里太光滑的铁铦柄。永春就趁这个空儿吓唬他，挥起手里的树根往前蹿跳了一下，对手那柄铁铦打着弧圈挥过来，拉出呼的一声，树根和铁铦上的泥沙四处飞撒开来。
“你放心，放下才算你有种。”永春把约莫有二十斤沉的树根丢掉，空着两手往前挪动，逼得大春一面挥起铁铦，一面后退。看看背后就是地头的一排刺槐，不到两步远。这两个人暂时停下来，好像要想想看，是不是就此罢手算了。人都跟过来，觉得这是拉架的时候，要不然两下里都下不来台。
大春却握住铁铦柄，握得更紧。人都还在拉扯着，没有想到永春一纵身冲过去，一下子没夺到大春手里的家伙，却被挥动的铁铦锋口削伤了，裤筒划出一条大裂缝，坠到脚面上，立时露出小腿上一绺长长的血痕。只见他咬紧牙齿，再度顶着飞旋的铁铦冲过去，抓住那支黄澄澄发亮的木柄，两个人随即纠缠到一起，开始你推我抗地角力。
真正地比力气，大春就要吃亏了，他不是永春这么一条小牯牛的对手。人还没有看清永春怎样伤到了大春，只见那柄铁铦在两个人中间打了一个转身，大春一下子被摔出去，仰脸跌到那一排密密的刺槐里，双手捧着小腹，脸孔立刻白得没有血色，直瞪着眼睛，痉挛地抽搐着一双腿，想打刺窝儿里挣出来。眼看着煞白的脸上一处处冒出被刺槐扎破的血绺，身体扭着夹在净是针刺的树丛里，两只脚踏不着地，想挣出来却用不上劲儿。
永春把手里铁铦横过来看了看，顺手丢到一边，伸手把大春扯出来，摔到地上。田里是收割不久的高粱根尖尖，大春挺在上面双手捂着小腹，痛得打滚。
“了不得，”人们呼喊着，“这下子伤到子孙堂啦！”
永春却平静无事似的从那边土堆上拾起那只褡裢，照着大春身上摔过去。然后他拳起腿看看上面的伤痕，血濡了一大片，抓一把干土擦上去。就跨上他的麦红骡子，默默往庄子里驰去，头也没回一下，好像根本就不知道有过这回事。
***
为了给大春养伤，长春凑足一吊现洋，亲自用大红洋标布裹住，背上十爷家去请罪。尽管永春怎样反对，也拗不过他老大。
长春刚进十爷的院心，没说两句话，屋里摔出一根权充拐杖的推磨棍。没有打到人，把一只大黄窑子水缸给揍烂了。大春捶着床板骂：
“休想两个臭钱就勾掉这笔账！他伤了我子孙堂，绝我的后代，没说的，咱们一还一报，走着瞧！”
长春给十爷跪下。
“十爷，您老做个主。我兄弟年轻无知，一时失手。路走错了，折得回头；事做错了，你叫他怎么收得回来？好歹您老收下这个，给大春养伤。要不够，我想尽办法也得再凑了来。”
“把人打成这样，说得也真容易啊！”
十爷也正恼着新宅子老五房这哥儿俩。贫富之间难免有的那种妒恨，加上二房过继的事，被这个跪在面前的长春拆散了，现在儿子又让永春给打伤了挺在铺上，说怎样也不能轻易饶过。
“咱们万家，打太祖太奶奶一块门板漂到这儿来落户，前后也有百年了，有过这等事吗？你说？有过吵嘴磨牙下这宗毒手的没有？你说！”
“怨只怨我父亲去世太早，我没把兄弟教导成材，到处去惹祸。您老总得多担待些个。”
“就能了了吗？”这位做叔父的瞟上一眼那个大红洋标布的小包裹，估计里面了不起裹着三两百块银洋，离他想的，少说还该差一半。
“我管不了，让祠堂来断。”
“这事又何苦去惊动三老爹，您老打不得，还是骂不得？”
“你进去看看，你看看，我家大春给你兄弟打成什么样子！”
十娘走出走进，拍手打掌地咒怨道：
“这可好了，不是吗？这就有指望喽！……我可有个病人好伺候了。哪一辈子我造的孽，到你们万家来还债。”
这边，十爷不方便张口开价钱，中间没人转圜，一劲儿把事情推给祠堂。心里又怕万一祠堂断不出多少油水，可又划不来，心里一烦，就冲着十娘骂。十娘只管数落她的，仿佛她老头骂的是另外哪一个，骂得完全合她的意。
事情没有说和，后来还是托请八爷出面调停。八爷两面奔走，私下里大约也落下百把两百块银洋的好处，总算把事情平息了。
还不到一个月的光景，大春的伤养好了，照样又到老集的宝局去聚赌。
大春不能一天没有酒，不能一天摸不着骰子。闷在炕上这一个多月，面色显得苍白、浮肿，那股子馋劲就不用说了，闻见喂猪的酒糟饲料，都惹他掉口涎，恨不能抓一把掩进嘴里嚼嚼。
老集跟万家庄只隔三里路。老集市面并不大，宝局却有四五家。牌九、黑杠、开宝，样样齐备。宝局后院外带还有大烟铺。来的人反正都是那些熟脸，万家的哥儿们经常就在这儿碰头碰脸，只不过尽量少在一个台子上交手。
大春的事，宝局里没人不知道。大春头一天一进来，大家伙儿就起哄，闹着非要他请酒不可。
“小子，这下儿可该有赌本儿了吧？”
“哥儿们都不外气，大家匀点。”
大春却压根儿不认这笔账。“小舅子才沾了他们的臭钱！瞧着吧，迟早跑不出大爷手心儿。”
头一天，偏生碰上运气好，老见白花花的银洋往他跟前搂。一得意，更是没遮没拦。
六房的荣春也是净往这些赌窝里跑的赌鬼，回来学给大伙儿听。
“大爷霉运倒是干干净净了，瞧着吧，运气来了门板也挡不住。瞧瞧，有的钱赢，有的仇报，人生在世不过如此。”
有人跟他打趣：
“人生在世也该到尽头啦！运气来得好呀，老婆守了活寡——你这个坏了传种家伙的！”
“守活寡？总有个人的老婆等我要她守死寡。”
***
三、八、五、十，都是逢老集，上月是小进，没三十。上月二十八到这月初三，中间隔上三天避集。初三这天，集上多出两倍人。人挤人，牲口挤牲口，摊子挤摊子，人抢着吃喝买卖，不用花钱似的。好像避集三天，把大伙儿都憋慌了。
太阳要落西的时候，散集了，赌局里烟雾酒气反而愈加热闹，什么样的人色都涌进来，争吵打闹，可以把屋顶冲走。每张赌台，里三层外三层地围满了人。在烟雾和昏黄的烛光里，一个个淌着汗，伸长脖子喳呼：
“天门两块……”
“十吊三道！”
吵嚷着，推庄的光穿一件小单褂儿，额头上还是热腾腾冒着蒸气，真不相信这是交冬数九的天气。别看那么多的人，真正押家数不上一半，净是看局的，等谁赢了钱，就顺大流儿吃喝一顿儿。
万家庄也有几个在这儿。永春转一圈就走了，好像行里有位行客把他拖走，谈什么金针菜的洋票生意。六房的荣春，七房的广春，都在一个台子上。倒是大春那个赌鬼今天不在这儿。也许已经来过，正碰见永春在场，又转到老街北首的宝局子去了。
荣春手运不佳，只见他输。荣春这人赌钱没品，一输毛病就多了：不是疑心推庄的骰子有假，就怪背后看局的压住他运气。“天到这早晚了，不多点两支蜡烛？这么个暗法儿，谁也不是夜猫子，不丢头钱的啊？……”废话多着，什么都瞧不顺眼，早就想打退堂鼓，碍着面子找不到借口。临了抓到一副杂七配小猴，憋十统赔，这个穷牌不能再推下去。他瞅了七房的广春一眼，心里有了主意。
“好啊，大爷今儿运气真不坏。”一副骨牌用劲敲着台子，摔个烂碎才称心，“碰上小猴儿搂着七奶奶，你说这是怎么凑合的！”
七奶奶的儿子广春冲他瞪眼睛，他没睬，心里可知道，侧过身子装作看下家的点子，重又念叨着：“嗐，小猴搂着七奶奶穷操，多带劲儿啊！”
广春算是沉得住气的，可是也经不住荣春老这样念叨着，有点冒火了。“嘴里放干净点儿，别输了两文就嚼舌头根。”
“干么啦，你那是冲着谁横鼻子竖眼的？”
广春吃不住荣春这副脸色，直直腰，捺住性子没有作声。
“真是，人要是倒起霉来，八下儿都碰上毛病，放个屁也打到脚后跟儿了。”酸溜溜的，定意要惹广春冒火，“我说小猴搂着七奶奶猛操也犯私吗？这算他娘的哪门子？”
“荣春，你再胡吣，我可对你不客气了！”
“喝，什么价钱？”荣春一下子跳起来，“大爷八辈子没伺候过谁，单等着看你颜色啦！”
大伙儿才不要看打架，荣春刚跳起来，立刻就有人填上空子。有人嫌他碍着大家赌兴，把他拉着劝着拖到外面。
“有种你出来，二牯牛！”喊着广春的小名，他把粮食口袋当作勒腰带往腰里缠，一面卷袖子捋胳膊。真正地被拖出门外，不过就做做样子。
集市上冷冷清清撂棍子打不到人。拉着骡子刚出集口，便忙着赶紧点点腰里还剩多少。
垂暮，天空还是艳艳的，田野上已经雾气沉沉，似乎黑夜是打地层底下升上来的。
从老集到万家庄，都说只有三里路，这三里却是大里，合上五六里。当初走这条路的人，要不是醉汉，一定就是个瞎子，这条路弯到东，又弯到西，要绕过河堤根，再爬过一座不生树木的小荒丘。到了庄稼全都收成了，人就从耕地里踩出一条看起来要直得多的小路，要走到明年春耕。
入冬后，落光叶子的树林，远远看去灰扑扑的似烟又似雾。烟里雾里突出锁壳门的黑影，亲亲切切的黑影。在荣春眼里，一个游荡成性的子弟会觉得那很使人厌腻。从腰里解下卖粮食的口袋，围到脖子上，重又搜出银元铜子，算算看到底输掉多少。数钱的工夫，前面响起一声枪声，吓了他一跳，空旷的野地上，哗啦啦地拖着要多长有多长的回声。
这枪声不远，似乎应该是光秃秃的小荒丘那个方向，难道这么晚还有谁打兔子？荣春勒住骡子，四处眺望着，满天都是惊飞的黑老呱，似乎又不是打兔子的土火枪，没见人，也没见有狗。不要是短路的吧？听这些黑老呱专在头顶上飞旋着叫魂，手运坏，再碰上短路的，那算他今天什么都碰上了。
这么狐疑着，愣一阵，然后又策动骡子往前走，到底还不相信这一带能有打单的小毛贼。小荒丘上净是乱坟堆，露出一个黑影，没仔细看清，一闪就不见了。荣春迟迟疑疑的，想想是不是要往回走，多绕一点路，走那边那条老路回家。
眨眨眼，那个黑影重又出现，才看清是个牲口脑袋，高高地昂着，遥遥的似乎听见一阵嘶啸。
天到这时候，谁家放青的牲口也该拦回家了。荣春嘴里这么念叨着，那牲口一掉头，刨起一阵尘烟，斜打着身子奔向荣春这个方向来。
分明那牲口配着全副辔头鞍鞯，一双脚镫分向两边摔打着。暮色把什么都一律染成灰沉沉的一个色气。牲口打那个色气里跑出来，跑近了，才发现一身光油油麦红的毛色，头上有红红麻络，擦得发亮的白铜卡嘴。
荣春迎上前去，知道出了事。这匹骡子出名的坏脾气，只有永春伏得住。荣春没敢惹它，只顾往前奔，正想着许是刚才那声枪响惊发了野性，失蹄把它主人摔下了。心里却又忽然触起一个念头，不由得加鞭往前赶，颠得上气不接下气。
乱坟堆枯红的茅草丛里，永春正撑着想爬起来，一发觉有人，就不知道哪那么一股劲儿，就地打一个滚儿，枪口对准过来，急得荣春忙着从牲口上跳下：“是我，我是荣春！”抱紧脑袋仆倒地上。
那匹麦红骡子伸出一只前蹄扒着地上的砂石，一面打着响鼻。在初冬寒冷的薄暮里，人和牲口的嘴里都喷出一团团乳白的热气。
荣春试着从坟堆中间站起来。“老三，我是荣春啦！”他试着喊。在一块倾倒的坟堆后面，发现永春脑袋重又埋进茅草丛里，快慢机从手里掉落到一旁。一只手紧捂住肩膀，手指丫里涔涔地往外淌着血，手背上沥出四道鲜红的血绺子。
瞧这情形，荣春心里已经有了数儿，拾起地上的快慢机，跳上牲口就往锁壳门飞奔。那匹麦红骡子从后头赶上来，漫着荒地超到前面去。
一进庄子，荣春就像天塌一样似的呼叫着。方才来那一声枪响显得有些蹊跷，锁壳门前三三两两的人在守望。
“这还得了！青天大白日的，就谋害人命啦！……”
可是祠堂的背后，走出了老五房的长春，笑眯眯地望着正在大喊大叫的荣春。他听到了枪声，看到了麦红骡子落单儿跑回来，还有荣春手里那支快慢机，心里就已明白是怎么一回事。
“不会的，没那种事。”长春接过那支短枪在手里掂了掂。
“没那种事；谁要谋害他？还不是枪走火了！”
长春重复着这话。荣春让他这一说，瞪住他哑口说不出话。
“准是走火了，没错儿的。”长春说着的工夫，已经把手里的短枪拆成三个大件。
天色很快地黑了，大塘像一面镜子，通的一声，镜子打得粉碎。隔着老远，长春把那三大件连连抛进大塘里。
“没什么好处——玩这些伤人的家伙！”
长春派了家里伙计去抬人，自己回到房里，双手捧脸坐到炕边上发愣。前院后院乱糟糟地吵，不知哪儿来的那么多人。
“你知道，这个仇不能再结下去了。”他跟站在面前的荣春说，“这样倒好；你一刀，我一枪，到此为止，谁也不再欠谁的了。”
“难道你这就算了？”荣春掏出火柴，把罩子灯点上。
“有什么可说的？只要大春他明白，我老五房不记这个仇，从今以后大伙还是好兄弟……”
“他那种人，也能跟你这样想？”
“不要，荣春，你也不要再到外边讲什么了。”
长春又把脸孔埋进两张手掌里。能看得见他紧紧皱着眉，额头上的血管，一条条蚯蚓一样地暴突着。
“明枪易躲，暗箭难防哪！咱们庄子里谁有过他这种狠毒！”
荣春不平地拍打着桌子，把灯芯震陷下去，剩下豆大的灯焰子。
“你不想想，永春也不能甘心的。”
“他不甘心也得甘心，难道连我的话也不听？”
长春断然地从炕边站起，忙着要走到什么地方去，又突然站住。
荣春把灯捻子拧大了一点。只见长春木木地望着黑沉沉的窗棂，呆滞的眼神里面透着困倦。他伸过手来放在荣春的肩上，望着荣春，仍是遮不住那一脸温厚深远的天生的笑容。
***
看看已是年根岁底。
每年到这个时节，总是不分昼夜地刮着旱风，天也分不清是晴是阴，永远是黄浑浑的，风砂替代了雨雪，遮天蔽地把这个地方活活封死。
老集上，老五房行里有一批盐商，为了贪做一票生意，把归期耽误了。这一误，适巧遇上风季，阻在集上回不得湖西，盐商人畜车辆那么众多，仅是草料就客栈开销不出。风季里，老集上已成死市，捧着白花花的现洋，什么也买不到。过去遇上这情形，总是长春把他们接到家里来。
商队从老集往万家庄开拔，冒着睁不开眼的风砂，阵势见首见不到尾。
安置盐客们歇宿的两座碉楼，分别坐落在宅院的西北和东南两个角上。两座碉楼经年都空在那儿，墙上挂几支生锈的火枪，葫芦里火药摇着不响，早就受了潮气，结成硬块儿。长春原是个好枪手，往年农闲的时候，哥儿俩总是领着伙计擦枪灌药，湖底去打兔子獐子狼子和野鸡。打从旧年长春玩枪走火，把自己的小闺女伤了，这些猎事便都废掉，像样子的几支快枪全都送了人。长春再也见不得枪支了，见到枪支就心底往上涌起伤痛和恼恨。
盐商可都个个佩着短枪。湖西一带是出没大马贼的所在，这些人走南闯北地到处行商，都带着一身的江湖气。这帮人碰上好客出名的长春，真有义重如山的那种交情。
牲口拖着满载盐包的大车，一辆辆拖进老五房的庄院。人夹在中间，倾下腰去扳着大车轮，鞭子往空里挥着炸着，打着牲口吆喝，压过车门的青石道。盐客一张张泥脸在扑扑的沙尘里，用劲用得歪扭着，皮帽子推到后脑上，脑门直冒着腾腾热气。
井口上，辘轴一直不停地绞，饮了牲口又洗了人。庄院里放满了车辆、行囊、鞍镫，盐包堆到屋檐那样高。这一来，家里凭空添上四十多口人，又都是壮汉。另外十多头牲口，要两个伙计从早到晚不停地锄草拌料。
当天夜里，风势愈来愈凶，几十年的大树也被连根拔了起来。
作者“朱西甯”的其他小说