祖母骑上牲口，又下来，说驴肚带松了，叫大伙计替她紧紧。
父亲带着家人、伙计已经走到徐家地头那边。田野上很多这样结成伙儿的，扛着铁铦、木铦，还有上供的提篮。
祖母望着二哥，又望望我。祖母要多望我们两眼，一定要在我们身上大小找点儿错才行。我蹲在地上，把手缩回来，正经地放在膝盖上，免得惹她疑心我要捡石头子儿往口袋里装。
“小二，脚是那个样儿了，你可给我老老实实待在家里。”祖母临上牲口，到底还是不放心二哥，“要是到处去疯，脚烂掉了，我也不给你治。”
二哥抱着场边的一棵白千层，抠上面的树皮。那样子无倚无靠，连祖母也骗得过。祖母又心软了，应许下次逢集，给二哥买顶新草帽。
头一天，我们从学屋里放晚学回家，路上二哥就说：“明天一定去捶帖。”
他什么事都要充内行的。他不说“做字帖”。那还是过年赶集，从卖字帖的老和尚那儿看来的。当然我们并不懂得为什么不叫作刷帖，偏叫作捶帖。
我们这一带——那是说，我们这么大的孩子能壮胆单独跑去玩的地方——只有史大善人的大坟上才有那样一块大石碑。站在我们大门前的宅子上可以看见一片黑色松林，天天清早都有一个到乡下逃难来的老头子在里面推太极拳。远远瞧过去，好像他在那里一棵松树一棵松树的试着推搡，非要推倒哪一棵才肯罢休。
当然我们没法去到那儿做字帖，凡不是大人们吩咐做的事情，一律都是犯私的；给抓住了，要罚跪钱板子，像跪在刀刃上那样痛法。
昨晚上因为今儿放春假，我们磨道得很晚，才从学屋里回来，到家门前已经天黑。爬上宅子，二哥走在前面装作瘸子，一扭一拐的，把鞋帮儿当作鞋底，我总要学他的，一扭一拐跟在后面。
“奶奶要是非叫我们一道去添坟呢？”想到这个，我就觉得我们只有永远永远望着那一片黑松林，梦想从那块苔藓斑驳的大石碑上，揭下一张一张黑底白字还带着些墨臭的大字帖。
我们一直瘸进二道院子，堂屋里，祖母守着一大叠锡箔，在折元宝。瞧着我们顶面就骂：“小讨债的，嫌鞋子坏得慢啦！”
我没有二哥那样子的胆子，要不规正过来，给娘发现了，保管要挨两下脖儿脆，打得跟头踉跄。二哥却迎着骂，一直瘸到祖母跟前，抱着脚直嚷痛，说是给先生家蹲耙，蹩坏了。祖母也不叠元宝了，又是痛，又是恨，又埋怨先生家乱拉学生官差，又忙着烧热水给孙子焐伤。不管怎样，我们不用去十二里外的祖陵扫墓了。我这个死心眼儿又不惹祖母疼的孩子，是被二哥撒娇要胁留下给他作伴的。
天亮时落过一小阵雨，沙灰路上密密的小麻窝儿。驴蹄往后弹着土，沙灰只湿浅浅的一层，蹄印下面还是干的，叫人见了就想抓一把，当作炒面搦着玩儿。
“还要多久才过清明？”我在地上抓了一把沙，冲着二哥问道。
二哥低下头来，望着我瞪眼睛：“今天不就是？傻蛋！”
“不是，我说错了；我说六月六。”我的手搦着那一把沙。
二哥不理我。他一定也不知道要多久才过吃炒面的节。
“走吧！快去史家……”我撒掉了那把沙，拉了一下二哥的胳臂。
“忙什么！”二哥扫了大伙计一眼。我才明白去史家大坟，一样也不能让掌鞭大伙计知道。
祖母他们已经走远了，几个黑点点重在一起，分不出谁是谁，只有牲口脖子上挂的几串金银元宝，一明一暗地闪动。
大伙计提提套裤系子，嘴里嚼着一根麦秸，爬上宅子去：“你都好生看门儿，我下田去了！”
我们跟在后边，二哥不得不装下去，歪歪斜斜走回家。大伙计是祖父手里的老长工，我们得把他当作父辈看，怵他三分。他把牲口套上红石滚子，又跨进二门里来，肩膀挂一条大鞭。那鞭梢拖在地上，把刚扫过还留下扫帚印子的地，留下弯弯曲曲的线痕。他看到我们哥俩儿一人一方砚台研着黑墨，就乐了：“嗐？这才是正经。生在书香人家，老记着勤写个仿儿，就没错儿。想你们爷爷在世，双手能写梅花篆字，远近可没不知名的。写着吧！门户可留给你小哥俩儿了。”
我们瞟着大伙计折身出去，听见他吆喝牲口，这才歪歪脸，赶紧分头去搜寻要带的家什！又是盛黑墨水的小玻璃瓶，又是下田送茶用的煨罐儿，又是大笔、刷子，还有破布……路上碰到那些扫墓的，瞪着我们瞧，就猜不着我们要到哪儿干么去，怪不好意思。
史家松林里，男男女女刚祭完坟，星零走了。我们也不择路走，漫着麦田直奔。苦差事总是我的，煨罐儿里大半下子水，跑起来可直光荡，把棉套裤和羊毛蒲鞋都泼湿了。“我不干！煨罐儿你提。”我跟在后面直嚷。二哥头也不回，仿佛他再迟跑一步，那座石碑就靠不住还能留在那儿了。
松林北面，正有一个人撒开大步往松林里跑，背上背着粪箕，是个老头子，跑起来板直着腰，硬腿硬脚的可没有我们跑得快，一定连吃奶的劲儿都使出来了。真想不出有什么值得他那样卖老命。
松林的松树直也成行，横也成行，斜着也成行。老家伙先跑进松林，好像穿墙一样，一面又一面的墙壁，让人担心随时都会一脑袋碰昏过去。
二哥好像也觉得这个老头子有点奇怪，不敢再朝前跑。那老头也把脚步放慢下来，望着我们，似乎想试试认清我们，脑袋歪在一旁。
“哈，我当是……我还当是谁，让你俩小先生拾吧。”
听声音，立刻认出他是后庄的汤瞎子。可是他让我们拾什么呢？二哥回头瞧瞧我，一定也弄不懂要拾什么。
“拾什么？拾粪哪？用这两只手跟你抢？”二哥压根儿不像同年长的人说话。其实谁个对汤瞎子也都是这样，好像他瞎了一只眼就什么都不如人了。他侧着脸看我们，那一只瞎眼睛像刚挤过脓的热疖子，瘪瘪的，中间有一条润湿的缝子。他那件破袄没了领子，脖子显得很长。我就帮忙替他看看，没瞧见哪儿有什么粪便，也不信他那只独眼能瞧得那么远。除非他老远瞧见有人在这一带出恭。
二哥不耐烦地瞥我一眼，仿佛说：“跟他拾粪老头噜苏什么呢？臭死人。”我们就不理他，堵住鼻子朝大石碑走去。
石碑上只有正中间一行大字，两边的小字也都排得不怎么整齐。我喊道：“这也不像字帖上的字，怎办呢？”二哥撩起袍子对着一棵松树撒尿，回头吆喝了一声：“傻蛋！你不到背后看看！”
“背后？”我疑惑，“背后能有什么？”跑到大坟后头，到处张望，什么也没有。但我发现一棵松树上面有个才垒成的斑鸠窝。迎着放晴的天空，疏疏几根草，再过十天就能来摸斑鸠蛋了。瞒着二哥，让他知道了，我只能分到一个。
坟前面，噗啦啦，噗啦啦，二哥在那儿开始用嘴巴喷水。坟上是才添的新土，我一口气爬上大坟的顶尖上，石碑的背面已让二哥喷得湿淋淋的，二哥不知躲到哪儿去了。漫着石碑顶上能看到汤瞎子。石头供台上人家供丢给祖宗吃的零碎祭品，他正伛偻着腰捡拾那个，每拾起一块，就尖着嘴吹吹，随手放进另一只手托着的毡帽壳儿里。嘴巴还在嚼着。
“不要脸喔！不要脸喔！”我嚷着，拍着手，“二哥，你瞧他拾死人吃的东西。”
“比你早看见！”
二哥一定在大石碑前面。我蹲着，从大坟坡上一路滑下来，找到石碑前。二哥数着大字本后半本空白的仿纸，头也没抬：“刚才，他还当是我们要同他抢那个呢，气死人！”
“真气死人！”我附和着；我附和二哥是个习惯，等我觉出这个瞎老头以为我们提着煨罐是赶来拾人家上供的东西的，才认真地气得要命，想抓把土丢进他的毡帽壳儿里。
瞎老头把石供台上收拾干净，就坐下来，背靠一只石瓶，开始全心全意地品味着他拾来的东西，还好像不忍心嚼着太匆忙，下颚像一只倒嚼的老牛那么缓缓挫动着。
二哥选出一张顶平整的仿纸，上面没有一根做纸浆时没有烂透的草梗。他把它折一道平折，用舌头尖从折缝这头舔到那头，舔出一道湿线，就从那儿裁下来。然后恭恭敬敬贴到石碑背后那一片喷湿的上面。二哥做这，做那，我自然只有一旁瞧着的份儿，下不下手，一下手帮忙就准要承受结果里面那弄错的部分。
汤瞎子从石碑前面把脑袋探过来。我注意到，他那只瞎眼睛一样也眨着，真怪。
“嘿，你们搞什么鬼！打纸靠子？”他冒冒失失来这么一声。手里拄着粪勺，身子斜探过来。
二哥望我嗤嗤笑，眉毛提成无可奈何的八字形，好像说：“这个什么都不懂的老家伙，真拿他没法儿。”
“你那光是水怎么成！”老头子真不识相，把粪勺伸过来，指着我们才贴平整的仿纸，“打靠子不用浆子成啊？”
“你把那臭家伙往哪儿伸？”二哥叫着。
老头子抱歉地笑笑，连忙缩回粪勺，掉换另一头来指，那肮臭肮臭的粪勺头便握在手心里，也不嫌脏。
二哥唧咕着：“给他三分颜色，倒拿去开染坊了！”要是顺利，二哥就不发脾气；贴上去的这张纸，全都湿透了，看来不是那回事儿。二哥暴跳起来：“你走开好不好？瞎老头你走开！”又掉转头喝着我：“不是叫你把破布拿来吗？”
我记得他没这么吩咐过我，但一定是我没留心。我抢着把那一堆烂布拾过来，双手捧到他跟前。我敢说，要是我只用一只手的话，二哥就会说：“拎着煨罐儿，你给我家去吧！瞧什么都坏到你手里。”
“不用了，早你干么啦？”到底还是没讨到好。我只能怨没长三只手，或者四只手更好一些。二哥气虎虎把那张湿仿纸揭下来，握成一团扔掉，重蹲到石碑前面去裁纸。
“是不是水太多了，二哥？那个老和尚没喷这么多的水呢。”
“有本领，你做你的！”
我真有那个本领，但我不要做就是了。反正那一窝斑鸠蛋我是十拿九稳的。我瞧着汤瞎子，他站在那里，站在石碑的一侧。如果他两只眼睛都是好的，他就用不着转动脑袋，正好一只眼看到石碑前面的二哥，一只眼看到石碑背后的我。他自然没办法这样，只好把脑袋转过来，转过去。牙齿缝儿好似塞进什么，一面咂着。满嘴里又长又稀的一定是很臭的老黄牙：“你都知道这是谁家的祖坟，恁么糟蹋。”其实他是讨好逗趣的，该他正碰到二哥的气头儿上：“你家的吗？你那份德性也配？”
老头子不知道为什么还会笑，要是我，就直着脖子顶嘴了。他笑得胁着肩：“让我这拾大粪的命，再修三生三世，别想有那造化。人家史大善人，是个什么德性！”
“什么德性？”我有一个想惹他气个死的念头，“腌豝死脏污圾堆的德性。”
他看看手里的毡帽壳儿，指头伸进里面拨弄那些捡来的东西，一点也不气，反把人气死了。他吮那指头上的油水：“那昝子，你都还没出世啦——光绪年间！你们小人家，不是我说。”
“什么光绪年间嘛，光绪年间是古时候啊？”我说。二哥却白我一眼。他没再往石碑上喷水，就把仿纸贴在刚才那一片湿印子上。可见到底承认方才没有弄好，是因为水太多了。他不肯看我，却白了汤瞎子一眼：“瞎老头，好不好把你宝贝粪箕拿远点儿？摆在上风头臭死了人！”
“种出庄稼就不臭啦，小先生，”瞎子唧咕着，唱小调子似的，“大粪也值钱，这年头！论斤秤着卖咧。”他走过去提起粪箕，辨一下风向，移到下风头去，又回到刚才的位置，抱着石碑，好像这就可以安心站在那儿，站到天黑。
这一次仿佛很有希望，那仿纸贴板正以后，干的地方留出来，现出碑文的字样子。
“能刷黑墨啦！”我叫着，好像我们马上就可以有整本整本的大字帖，“二哥，一本大字帖不是卖联银票三百多块吗？”
“谁告诉你？五百块好不好？”
“他那本小字帖……小辫子那本，不是三百多块吗？”
“一斤大粪卖到五块钱啦？”汤瞎子也插进嘴来，我们扭过头去不理他。
“五块钱合多少？五个五，五四二十，合现大洋七毛！”他数着指头，跟他自己算账，“七毛，五七三十五，三吊五百钱咧！放在光绪年间，一个大子儿俩肉包子，哪里讲理去，他奶奶个孙孙的！”他用握过粪勺头的手，捏一块鸡蛋皮儿送进口里。仿佛想到光绪年间那样盛世年月，要赶紧吃点什么才成。他把帽壳送过来，让我们吃。那里面最大的一块五花肉，白白的，像从尸首上割下来的，瞧着就想哕。
把盛黑墨汁的小瓶拿给二哥，巴不得他快点儿动手涂。
天上那些像烂棉花一样的脏云已经走净，天空蓝得水汪汪的，松林里一团团的阳光。汤瞎子就解开当作腰带的洋面口袋，把破袄脱下，歪在坟坡上捉虱子。他那个瘦嶙嶙的赤膊像蒙上一层豆腐皮，皱纹密密的，上面抓出些白条痕子。
“就只有那个大荒年——从没有过。也不知饿死多少人！”
二哥涂着黑墨，望汤瞎子一眼，笑着道：“又是光绪年间？”
“你别笑，小先生，那是真的。”他抓着后脊梁，“到处可都是饿死的，尸首上，肉都让人旋走了，只剩个鸡巴。”
我抵抵二哥，缩着肩膀偷笑。
“你听他的！——瞎说八道。”
老头子扭转过脑袋，用那只好眼瞪着我们：“哏，不信！妞儿们像你们这么大，都杀掉吃了，还不信呢！小小子，有的还留着传种就是了。”
“你是小小子啊？”我觉得说他是个小小子很可笑，就笑得前仰后合的。这时二哥正涂着黑墨，纸上的白字是有了，就只不是石碑上的字体。像化冻的冰琉璃，比原来的笔画瘦掉一套。“怎不像呢？”我说。
二哥甩过笔来，冲着我额盖上抹了一下：“臭嘴，你就不能说点儿好听的！”
“你才臭嘴！”我抹着额盖，想把指头上的黑墨反抹他一下。但我挨过去，抹到老头子的瘦颧骨上。要是从他瞎的这一边哪怕挥起大龙刀砍他，他都不知道是死在哪个手里呢。
“黑墨不要糟蹋呀！圣人的。”他抹擦着，发现那是黑墨，就用舌头去舔，“运数，那样大的荒年！打从盘古开天地，没有过。运数！遭劫遭难，都是运数走的。”
“你怎没有饿死呢？”
作者“朱西甯”的其他小说