“不用了，谢谢。”

“喝茶吗？”

“不喝。”

“吃点什么吗？”

“不了。”

他们坐在起居室里，沉默不语。一张咖啡桌上摆满了书本、日志和造桥方案。这对父子陷进了沙发里。

老天。

“抱歉——这一切还有点让人缓不过劲儿来，对吗？”

“没关系。”

他们还真是一拍即合。

最终，他们又都站起身来，男孩被领着在房子里转了一圈。

并没有花太多时间，毕竟得知道在哪里睡觉，洗手间在哪里。

“那你就去放下包，整理整理，再冲个澡吧。”

卧室里有一张木头桌子，他把每本书都拿出来摆了上去。他把衣服放进衣柜，然后坐在床边。他现在只想回家——仅仅是走回家门口，他可能都会忍不住哭出来。更别提和亨利一起坐在屋顶上，看罗里晃荡着走过阿尔切街，肩上扛着小区居民门前的邮筒了……

“克莱？”

他抬起头。

“过来吃点东西。”

他的肚子叫了起来。

他身体前倾，双腿仿佛被粘在了地板上。

他手里捧着那个木头盒子，拿着打火机，看着上面刻的斗牛士的字样，还有那枚刚刚收集来的晾衣夹。

出于各种各样的理由，克莱感觉自己动不了了。

现在还不能，但很快就可以了。