他就那样站在上面，目光向下，久久地凝视着她。时光仿佛凝固，不知过了多久，他终于迈步缓缓下楼，但目光一直盯在她脸上，片刻不离。她只得一步一步后退，扶着餐桌，在椅子上坐了下来，望着他。他只穿着衬衣长裤，她看到他衬衣上有一片血迹，手里握着的刀上也有。她明白是怎么回事了。楼上漆黑的过道里，有人倒下了，身负重伤，甚至可能不治而亡，此人或许就是海鸥号上的一个水手，或者就是威廉本人。这场搏斗是在黑暗中静悄悄地进行的，就在她独自坐在客厅里，手拿红宝石首饰出神的那会儿。而现在他已经走下楼梯，站在那里，一言不发，仍然用那双细长的像猫一样的眼睛死死地盯着她。过了一会儿，他在餐桌另一端哈利曾就座的椅子上坐了下来，把刀放在面前的盘子上。
最后他终于开口了，声音虽然熟悉，但嗓音已经大变，所以她听起来非常古怪，她面对的此人已经不是在伦敦与自己玩笑胡闹，在汉普顿宫与自己并肩策马，被人视为堕落者、浪荡子的那个男人，那个罗金罕姆。眼前的这个男人变得既冷酷又邪恶，从今以后，将与她为敌，要让她受尽苦难与折磨。
“好啊，”他开口说道，“他将首饰都还给你了。”
她耸耸肩，没有答话。他究竟猜到多少真相已经无关紧要了。当务之急是要搞清楚他在打什么主意，会采取什么行动。
“你是用什么，”他问，“来换回你的首饰的？”
她一边把红宝石耳环戴在耳垂上，一边注视着他。他的目光让她感到很不舒服，甚至不寒而栗，于是她开口说道：“我们一下子变得严肃起来了，罗金罕姆。我还以为今晚的玩笑会让你乐个够呢。”
“说得不错，”他回答说，“我真够乐的。十二个大男人，转眼之间就被那么几个跳梁小丑夺去兵器，脱下长裤，这和我们以前在汉普顿宫常玩的恶作剧何其相像!可是，要是朵娜·圣科伦用那么一种目光看着领头的那个小丑——那么含情脉脉，就只能说明一件事，这可让我乐不起来。”
她用胳膊肘撑在餐桌上，双手托颐。
“那又怎样？”她问。
“刹那间我一切都明白了。昨晚到达后的种种困惑，顿时迎刃而解。你的那个仆人，显然是法国人安插的奸细。你们之所以如此和睦，是因为你知道他的奸细身份。所以你才编造出那些散步、在林中晃悠的借口，你眼中躲躲闪闪的神情，我以前从没见过。没错，事实上，你对我，对哈利，对所有人都躲躲闪闪的，只有一人除外，而本人今晚就有幸见到了此人。”他说话的声音很低，比耳语高不了多少，说话的时候一直盯着她看，目光中充满了仇恨。
“怎么样？”他问，“你想否认吗？”
“我什么也不否认。”她回答道。
他拿起盘子上的刀来，若有所思地在桌子上划出一道道痕迹来。
“要知道，”他说，“你会因此而入狱。要是真相暴露，你还可能会被绞死。”
她对此还是耸耸肩，不置一词。
“对堂堂的朵娜·圣科伦而言，这可不是什么光彩的结局。”他说，“你从没去过监狱参观，对吧？你从没感受过那儿的闷热污秽，没有吃过那儿的粗粝难咽的黑面包，也没有喝过那儿浮渣四溢的饮水。还有绳索套在你的脖子上，逐渐拉紧，勒得你喘不过气来。那滋味怎么样啊，朵娜？”
“我可怜的罗金罕姆，”她缓缓说道，“这一切我都能想象得到，远远超出你的描述。你想达到什么目的呢？让我害怕吗？就因为你的计划没有成功，你未能如愿以偿吗？”
“我想这样做才明智，”他说，“提醒你可能造成的后果。”
“所有这些，”她说，“不过是罗金罕姆大人异想天开，认为我在海盗索要首饰时跟他眉目传情罢了。去跟他们说好了，跟戈多尔芬、拉什利、尤斯迪科，甚至直接跟哈利说好了，他们准会说你是个疯子。”
“的确有这种可能，”他说，“如果你的那个法国人逃往公海，而你又气定神闲地坐在纳伍闰庄园里。但如果你的那个法国人没有逃往公海，而是被抓住了，五花大绑地带到你的跟前，当着你的面，我们稍稍折磨他一下，就像几百年前人们折磨囚犯那样。我想到时你肯定会情不由衷，会痛不欲生的。”
她再次觉得他就像在白天给自己的印象那样，是隐藏在长草丛中的一只狡猾的猫，善于把猎物玩弄于股掌之间，行动起来极为诡秘，一点响动也没有。她回想起来，其实自己以前一直知道此人心肠歹毒，手段残忍，只是他们生活在那样一种轻浮嬉闹的年代，他身上的这种秉性被很好地掩藏起来了。
“你想象力丰富，喜欢异想天开自娱自乐，”她说，“不过我要提醒你的是：酷刑折磨的年代已经一去不复返了，拔掉犯人的指甲或五马分尸已经过时了。人们也不再对异教徒施火刑了。”
“对异教徒或许是不施火刑了，”他说，“但海盗可得吊死，还要开膛分尸，至于从犯，也要遭受一样的下场。”
“很好，”她说，“既然你认定我是从犯，那就请便。上楼去好了，去给今晚赴宴的客人们松绑。摇醒酒后梦乡中的哈利，把下人们都叫起来。牵来马，带上士兵和兵器。等你抓到海盗，就把我俩在同一棵树上吊死好了。”
他没有应声。他从桌子对面瞪着她，手里玩弄着那把刀子。
“没错，”他说，“会有你受的。等着好了，看你到时还怎么得意猖狂。现在你倒是不怕死了，因为你终于得偿所愿了。我说得不对吗？”
她回过头来望着他，笑出声来。
“对的，”她说，“的确如此。”
作者“达芙妮·杜穆里埃”的其他小说
《牙买加旅馆》