04

体育馆的入口处摆着一张桌子，两个穿白衬衫的人坐在桌子后面。他们身后是一排长桌，上面摆着绿白相间的棋盘。房间里都是人，大都在聊天，只有几人在下棋；大多数是小伙子或是男孩子。贝丝看到了一个女人，没看到有色人种。坐在桌子左侧的那人旁边钉着一块牌子，上面写着：“此处交纳报名费。”贝丝拿着她的5美元走到他面前。

“你带棋钟来了吗？”那人问。

“没有。”

“我们有一个共享棋钟的制度，”他说，“如果你的对手也没带棋钟，就回这儿来拿。比赛二十分钟后开始。你的等级分是多少？”

“我没有等级分。”

“你以前参加过比赛吗？”

“没有。”

那人指了指贝丝的报名费。“你确定要参赛吗？”

“确定。”

“我们没有女子组。”他说。

她瞪着他看。

“那我把你放在业余组吧。”他说。

“不要。”贝丝说，“我不是初学者。”

另一个年轻人一直在旁边观望他们，这时插话道：“如果你没有等级分，就要和等级分1600以下的人一起在业余组比赛。”

贝丝没怎么细看《国际象棋评论》中的等级分，但她知道大师们的等级分至少在2200以上。“业余组的奖金有多少？”她问。

“20。”

“其他组别呢？”

“公开组的第一名是100美元。”

“如果我要参加公开组，算是违反规定吗？”

他摇摇头。“确切地说不是违规，只不过……”

“那就把我放进公开组。”贝丝递出钞票。

那人耸了耸肩，给了贝丝一张卡片让她填。“公开组有三名棋手的等级分超过1800。贝尔蒂克也可能来，他可是本州冠军哦。他们会把你生吞活剥的。”

她拿起一支圆珠笔，开始在卡片上填写她的名字和地址。她在“等级分”后的空白处填上一个大大的0。她递出填完的卡片。

比赛比预定时间晚了二十分钟才开始。他们花了一点时间才把对弈名单张贴出来。他们把棋手的名卡贴上纸板时，贝丝问她旁边的人，和谁对弈是不是随机决定的。“当然不是。”他答道，“第一轮比赛，他们会按照等级分排签。第一轮结束后就是胜者相对，负者相碰。”

她的名卡终于被贴上去了，上面写着“哈蒙—无等级分—黑”。排在她上面的名卡上写着“帕克—无等级分—白”。这两张名卡都贴在第二十七台下面。这是最后两张名卡。

她走到第二十七台前，坐在黑棋一边。她所在的棋桌在那排长桌尽头，最远、最后面的那张桌子。

坐在她旁边的是个三十岁上下的女人。一分钟后，又有两个女人走了过来。一个大约二十岁，另一个就是贝丝的对手——又高又壮的高中女生。贝丝朝长桌那头望了望，棋手们正陆续落座，也有人已经坐定，正要开始对弈；那边全都是男人，大部分都很年轻。整个赛场只有四个女棋手，她们都挤在最里面，互相对弈。

贝丝的对手有点笨拙地坐下来，把她带来的国际象棋棋钟放在棋盘边，伸出一只手。“我叫安妮特·帕克。”她说。

贝丝与她握手，感觉到她的那只大手有点潮湿。“我叫贝丝·哈蒙。”她说，“我不懂怎样用棋钟。”

可以向对手解释什么似乎让安妮特放松下来了。“你那边的钟面会记录你的下棋时间。每方棋手有九十分钟。你走完一步棋，就按一下上面的按钮，它就会停止为你计时，转而为你的对手计时。每个钟面上的数字12上面都有小红旗；到九十分钟时，你的旗就会落下来。只要旗子落下来了，你就输了。”贝丝点点头。对她来说，九十分钟似乎太长了；她下一盘棋从没超过二十分钟。每个棋手手边都有一张记录纸，用来记录着法。

“你现在可以开钟了。”安妮特说。

“为什么他们把所有女孩放在一起？”贝丝说。

安妮特挑了挑眉毛。“他们不应该这样做。但只要你赢了，他们就会让你往前坐。”

贝丝伸出手，按下按钮，安妮特的棋钟嘀嗒嘀嗒地走起来。安妮特有些紧张地拿起她的王前兵，移到王线第四排。“哦，”她说，“这叫摸子走子，你懂的吧。”

“什么意思？”

“除非你要移动一颗棋子，否则就不要触摸它。只要你碰了这个棋子，就必须把它移到某个地方。”

“懂了。”贝丝说，“你现在不按下你棋钟的按钮吗？”

“对不起。”安妮特说着，按下了她的计时按钮。贝丝的棋钟开始嘀嗒作响。她坚定地伸出手，把她的后翼象前兵移到第五排。西西里防御。她按下按钮，然后把胳膊肘放在桌面上，一左一右搁在棋盘两侧，就像照片上的那些苏联人。

她在第八步开始进攻。第十步，吃掉了安妮特的一个象，第十七步，吃掉了她的后。安妮特甚至都来不及王车易位。看到贝丝拿下了她的后，她就伸手推倒了自己的王。“好快啊。”她说。听起来，输掉这盘棋反而让她松了一口气。贝丝看了看钟面。安妮特用了三十分钟，贝丝只用了七分钟。时间上的问题仅仅在于：她不得不等待安妮特走棋。

下一轮比赛要到十一点才开始。贝丝在她的记录纸上写下了自己与安妮特的比赛成绩，在最上面圈出自己的名字，以示赢家；现在，她走回前台，把记录纸放进标有“胜者”字样的篮筐里。那是筐里的第一张纸。她走开时，有个看起来像大学生的年轻人走过来，把他的记录纸也放进了篮筐。贝丝已经注意到了，这里的大多数人都不好看。很多人的头发油腻，脸色也很差；有些人很胖，神情紧张。但这个人很高，身材瘦削，表情轻松，五官开阔，长得很英俊。他亲切地对贝丝点点头，表明他看出来她也是个快棋手，她也点头回应。

她开始在赛场里走来走去，悄悄旁观仍在对弈的棋手们。又有一对选手结束了比赛，胜者去前台交了记录纸。没有哪盘棋让她觉得有看头。赛场前方的第七台，黑方可以通过一个两步棋的战术组合来吃掉对方的车，她等待着那位棋手走出这步动象的逼着。但当时机到来时，他只是在棋盘中心交换兵。他根本没看出来那个组合。

那一排长桌上的棋盘并不是从第一台开始的，顶头的就是第三台。她环顾四周，先看了看两列低着脑袋、看着棋盘的棋手们，再看向远在场馆另一头的业余组赛区。对弈完毕的棋手们纷纷站起离席。原来，在场馆尽头还有一个她之前没注意到的门道。上面有块纸牌，写着“顶级赛区”。贝丝走了过去。

门道里面是个较小的房间，比惠特利夫人的客厅大不了多少。只有两张桌子各自为营，没有排在一起，每张桌上都有一盘棋在进行中。两张桌子都摆在地中央，旁边立着木质立杆，杆子与杆子间拉着黑色天鹅绒绳索，以确保围观者不会离棋手们太近。有四五个人在静静地旁观，大都聚集在她左边的第一台旁边。那个英俊的高个子棋手也在其中。

坐镇第一台的两个人看上去都是全神贯注的。摆在他们之间的棋钟与贝丝刚才看到的那些都不一样，这只更大，更结实。其中一位棋手很胖，秃头，面色阴沉，很像照片上的苏联人，而且，他也和苏联人一样穿深色西装。另一位棋手比他年轻得多，白衬衫外面套着灰色毛衣。他解开了衬衫的袖扣，先后把袖子都拉到肘部，但视线没有离开棋盘。贝丝感觉肚子里翻江倒海。这才是动真格的国际象棋比赛。她屏住呼吸，细看棋盘上的战况。她花了一点时间才看出了究竟：现在的局面势均力敌，互有顾忌，就像《国际象棋评论》中的那些冠军棋局。她知道现在轮到黑方走棋，因为黑方这边的棋钟上的指针在移动，就在她看出端倪——应该让马走到象线第四排时，那个年长的男人也伸出手来，把他的马移到了象线第四排。

英俊的高个子棋手正靠在墙边。贝丝走到他身边，轻声问道：“他们是谁？”

“贝尔蒂克和库伦。贝尔蒂克是本州冠军。”

“谁是谁？”贝丝接着问。

高个子男人在双唇前竖起一根手指，然后轻轻地说：“年轻的那个是贝尔蒂克。”

这真让人惊喜。肯塔基州的冠军看起来和弗格森年纪相当。“他是特级大师吗？”

“他正在努力。他晋级大师已经很多年了。”

“哦。”贝丝说。

“这需要时间。你必须和特级大师们对弈。”

“要多长时间？”贝丝问道。站在他们前面，也在天鹅绒绳索外的一个男人转过身来，愤怒地瞪了她一眼。高个子男人摇摇头，抿起嘴，以示沉默。贝丝转过身，继续在绳索旁观看比赛。别的棋手们也进来了，小房间里人满为患。贝丝坚守前排的好位置。

棋盘中心剑拔弩张。贝丝研究了好几分钟，试想如果是她在下这盘棋，她会走哪一步棋；但她不能确定。该库伦走了。她等了很久很久。他坐在那儿，用握紧的拳头支撑额头，双膝并在桌面下，一动不动。贝尔蒂克靠在椅子上，打了个哈欠，看着他眼皮底下的库伦的光头，好像觉得挺好笑的。贝丝看得到他的牙齿，一口烂牙，有黑斑，还缺了几颗，他的脖子也没有好好刮过。

库伦终于走棋了。他在棋盘中心兑了马。接下来的几步双方都落子如飞，紧张的气氛有所缓和，两人在子力交换中失去了一马和一象。又轮到库伦走时，他抬头看着贝尔蒂克问道：“和棋？”

“不。”贝尔蒂克回答。他不耐烦地研究了当下局面，用一种看起来很滑稽的方式把脸颊往上搓，再把一只拳头打在另一只手掌上，然后把他的车径直移到了第七排。贝丝喜欢这步棋，她喜欢贝尔蒂克坚定地拿起棋子，再用有点优雅的夸张姿态放下它们的方式。

又走了五步，库伦认输了。他少了两个兵，剩下的那个象被封锁在底线，而他棋钟上的时间也快走到头了。他以一种潇洒的不屑推倒了他的王，伸出手，和贝尔蒂克匆匆握了握，就站起来跨过绳栏，和贝丝擦身而过，走出了小房间。贝尔蒂克站起来，伸了个懒腰。贝丝看着他高高在上，下方的棋盘上有一个倾覆的王，她的心头涌上一股兴奋的感觉。她感觉到自己的胳膊和腿上都起了鸡皮疙瘩。

贝丝的下一盘和库克对弈，这个男人矮小又急躁，等级分1520。她把信息记在第十三台的记录纸上。“哈蒙—无等级分：库克—1520”。轮到她执白。她把兵移到后线第四排，再按下库克的棋钟，他立即把兵移到后线第五排。他似乎很紧张，眼睛不停地四下扫视。他简直没法在椅子上坐定。

贝丝也下得很快，沾染了一点他的没耐心。五分钟之内，双方都完成了出子，库克对准她的后翼展开进攻。她决定不予理会，继续出马。他匆匆忙忙地挺兵，她惊讶地发现她若吃掉这个兵就不得不冒着讨厌的双重打击的风险。她犹豫了。库克下得相当不错。等级分超过1500肯定有所意味。他比夏贝尔先生和甘茨先生都厉害，而且因为那种急躁，他看起来有点吓人。她把车移动到象的原始位置上，顶在即将冲下来的小兵前面。

库克让她很惊讶。他拿起他的后翼象，吃掉了她的一个王前兵，弃象将军。她盯着棋盘，突然有片刻的没把握。他到底要干什么？接着，她看明白了。如果她吃掉了这个象，他就会用马再次将军，同时截获一个象。这样一来，他既能得兵，也打开了她的王城。她觉得肠胃紧缩起来；她不喜欢别人让她措手不及。她用了一分钟来思索该怎么办。她移动了王，但没有吃掉他的象。

库克还是走了那步马。贝丝在另一侧交换了兵，为她的车打开了通线。库克继续给她的王制造各种困难。现在她看清了，只要自己不被这种局面唬住，暂时就不会有真正的危机。她先出车，再叠后，让两个重子处在同一排。她喜欢这种安排；在她的想象中，它们就像两门大炮一字排开，准备开火。

三步之内，她就能让它们开火。库克似乎沉迷于自己针对她的王所进行的迂回调动，却对贝丝的真正意图视而不见。他的棋走得很有趣，但她看透了，那些花招不够牢靠，因为他没有顾及全局。要是她走的棋仅仅为了不被将杀，那么，早在他第一次用象将军的四步棋后，她就已是他的囊中之物了。但她在第三步就反超了他。当她发现自己可以用车进攻时，感到血液涌到了脸上。她拿起自己的后，一路移到最后一排，献给仍在底线尚未移动的黑车。库克暂时停止了躁动，定睛看向她的脸。她也看了看他。他开始研究这个局面，看了又看。终于，他伸出手来，用他的车吃掉了她的后。

贝丝心头振奋，好像有东西想跳起来大吼一番。但她忍住了，伸出手，把她的象往前移了一格，悄悄地说道：“将军。”库克移开他的王，继而愣住了。他猛然意识到：他将失去他的后，还有刚刚吃掉她的后的那个车。他朝她看。她只是坐着，无动于衷。库克把注意力转移到棋盘上，琢磨了好几分钟，在座位上不停地扭来动去，皱着眉头。然后他抬起头，看着贝丝说道：“和棋？”

贝丝摇摇头。

库克又皱起眉头。“你赢了。我认输。”他站起来，伸出手，“我完全没料到会这样。”他竟然露出了暖人心田的笑容，真让人意外。

“谢谢。”贝丝说着，与他握手。

到了午餐时间，他们开始午间休息，贝丝在高中所在街区的一家药店买了三明治和牛奶；她在柜台前独自吃完后离开。

她的第三盘棋是和一个穿毛衣背心的老男人对弈。他叫卡普兰，等级分1694。她执黑，采用尼姆佐-印度防御，在三十四步内赢了他。她本可以赢得更快，但他很擅长防守——哪怕执白一方理应进攻。他认输时，王城大开且即将丢象，此外她还有两个通路兵。他看起来很茫然。有些棋手围过来观看这盘棋。

这局结束时已是三点半。卡普兰下得超级慢，慢得让人抓狂，贝丝忍不住站起来，在桌边走了几步，以便消散她的精力。等她把圈出她名字的记录纸拿去前台时，大部分对局都结束了，棋手们纷纷准备去吃晚饭。当天晚上八点还有一轮比赛，星期六还有三轮。最后一轮比赛将在周日上午十一点进行。

贝丝去洗手间洗了脸和手；下完三盘棋后，她有点惊讶地发现皮肤竟然黏答答的。她凝视镜中的自己，在刺眼的灯光下，她所见的一如往常：乏味无趣的圆脸，暗沉无色的头发。但有一点不同。她的脸颊现在泛着红光，她的眼睛比以前看起来更有活力。她生平第一次喜欢在镜中看到的自己。

回到场馆的前台后，那两个帮她报名的年轻人正在公告栏上张贴通知。周围已聚起了一些棋手，那个英俊的年轻人也在其中。她走过去看。顶端的字是用马克笔写的：“全胜者。”名单上有四个名字。哈蒙的名字在最底下。她看到自己的名字，一时间屏住了呼吸。名单最顶端的名字是贝尔蒂克。

“哈蒙就是你，对吗？”英俊的年轻人问道。

“是的。”

“继续加油，孩子。”他微笑着说道。

就在这时，曾想把她安排在业余组的那个年轻人在前台桌边喊道：“哈蒙！”

她转过身。

“看来你说得对，哈蒙。”他说。

···

贝丝进来的时候，惠特利夫人正在吃炖牛肉电视餐和土豆泥。电视里在播《江湖奇士》，声音开得很响。“你的那份在烤箱里。”惠特利夫人说道。她坐在绒布面扶手椅上，托盘搁在腿上，铝盘搁在托盘上。长丝袜卷到了她的黑色轻便鞋的鞋帮处。

放广告的时候，贝丝正在吃她那份电视餐中的胡萝卜，惠特利夫人问道：“亲爱的，你的比赛怎样？”贝丝说：“我赢了三盘。”

“真不错。”惠特利夫人说着，目光却没有离开电视上的那位老先生，他正在讲述海利牌抗酸轻泻剂让他多么轻松。

···

那天晚上，贝丝在第六台与克莱因对弈，他是个邻家大哥型的年轻人，等级分1794。刊登在《国际象棋评论》上的一些棋局中的棋手等级分还没他高。

贝丝执白，兵走王线第四排，希望对手选择西西里防御。她最熟悉的就是西西里防御了。但是克莱因把兵移到王线第五排，然后让王翼象从侧翼出动至短易位后的王的上面一格，形成堡垒象。她不太确定，心想，这就是所谓“非常规”的开局定式吧。

行至中局，战况变复杂了。贝丝不确定该怎么走，便决定先撤回象。她的食指刚搭到棋子上，又立刻看出来，现在最好把兵移到后线第四排。她把手伸向了后翼兵。

“对不起。”克莱因说，“摸子了。”

她看了看他。

“摸子走子，你必须走象。”他说。

她可以从他的神态中看出来，他很高兴能这样说。他可能已经看出来了：如果她走兵会有什么后果。

她耸耸肩，试图装出无所谓的样子，但在内心深处，她体会到一种在下棋时从未有过的感觉。她被吓到了。她把象移到了象线第四排，身体往后靠，双手叠放在膝盖上。她的胃在痉挛。她应该走兵的。

克莱因盯着棋盘看时，她盯着他的脸看。过了一会儿，她看到了一丝坏笑。他把他的后前兵挺到第四排，灵巧地按下棋钟，然后交叉双臂抱在胸前。

他打算吃掉她的一个象。突然间，她的恐惧被愤怒取代了。她俯身在棋盘上，掌心托腮，动起了脑筋。

她用了将近十分钟，终于想出了办法。她走了一步棋，身子往后靠。

克莱因几乎没留意她走了哪一步。他果然吃掉了她的象，正中她的下怀。贝丝挺进后翼的车前兵，那是在棋盘另一边，克莱因轻轻哼了一声，但迅速走了一步：又让他的后前兵前进一格。贝丝跳马过来，挡住这个兵，但更重要的是攻击克莱因的车。他移动了车。贝丝肚子里的痉挛开始纾解了。她的视力好像变得异常清晰，简直能看清印在场馆另一头的字。她移动了马，再次攻击了他的车。

克莱因看向她，恼怒了。他细看了一番，走了车，恰好停在贝丝在两步棋之前就认定他会走到的那个位置。她把后走到象线第五排，刚好就在克莱因易位的王的上方。

克莱因看上去依然很恼火，但很有自信，他跳马过来防守。贝丝拿起她的后，脸颊涨红，吃掉了他王前的小兵，弃后。

他瞪大眼睛，吃掉了她的后。为摆脱将军，他没有别的办法。

贝丝出动她的象，又将了他一军。克莱因让兵上前，正如她预料的那样。“两步杀。”贝丝轻轻地说道。

克莱因瞪着她，现在他的表情只能用暴怒来形容了。“你这是什么意思？”他说。

贝丝依然轻声地说道：“车过来，接着将军，然后用马将杀。”

他皱着眉头，“我的后……”

“你的后会被牵制，”她说，“在王移动之后。”

他低头再去看棋盘，盯着将杀的位置看。然后说了一声“该死！”他没有推倒他的王，也没有主动与贝丝握手。他只是站起来，从桌边走开，还把双手塞进了裤袋。

贝丝拿起铅笔，在她的记录纸上圈出自己的姓氏哈蒙。

她十点钟离开赛场时，“全胜者”的名单上剩下三个人的名字。哈蒙仍在末排。贝尔蒂克仍在顶端。

当晚，她在自己的房间里难以入睡，因为那几盘棋不断地在她脑海中复现，哪怕她已经不再享受复盘的快乐了。

就这样，几个小时过去了，她下了床，穿着蓝色睡衣走到老虎窗前，拨开一条百叶窗页，借着路灯的光亮看了看最近掉光了树叶的行道树，还有树后面黑漆漆的邻家屋宅。这条街此刻寂静无声，空无一人。只见银色的月亮，但大半都被云层遮住了。空气凉飕飕的。

贝丝在梅修茵孤儿院的小教堂里学到了一件事：不要相信上帝。她也从不祈祷。但现在她近乎无声地说道：上帝啊，请让我和贝尔蒂克对弈，让我击败他。

她书桌的抽屉里、牙刷架里共有十七颗绿色药片，衣橱搁板上的小盒子里还有更多。之前她想过要吃两颗药来助眠。但她没有这样做。她回到床上，已然筋疲力尽，大脑一片空白，就这样沉沉地睡着了。

···

星期六早上，她满心希望能和等级分超过1800的棋手比赛。前台的人说，这儿只有三个人有那么高的分。但她看了对阵表，发现自己的对手叫唐斯，等级分1724，比她前一天晚上最后一轮比赛的对手等级分还要低。她去前台问。

“那是‘破同分’，哈蒙，”穿白衬衫的人说，“就当你走运吧。”

“我想和最好的棋手比赛。”贝丝说。

“在那之前，你必须先有等级分。”那个年轻人说。

“我怎样才能有等级分呢？”

“你要在美国国际象棋协会的比赛中下满三十局，然后等四个月，你就能得到等级分了。”

“那也太久了。”

那人向前凑了凑，靠近她，问道，“你多大了，哈蒙？”

“十三岁。”

“你是这个赛场上最年轻的棋手。你等得起。”

贝丝很生气。“我想和贝尔蒂克下棋。”

坐在前台的另一个人开口了。“如果接下来的三盘棋你都赢了，亲爱的，而且，假设贝尔蒂克也都赢了，那你就有机会了。”

“我会赢的。”贝丝说。