三

那天做节目的场地距离我家太远，出发早，于是早到了。工作人员带我去了休息室，居然还给了我一条毯子。开场前半小时，她又来做了个叫醒，我睁开惺忪的睡眼，从包里翻出脚本，打起精神准备开场振奋人心的那一刻：

22：00开场

男：大家好，欢迎来大牌秒杀日直播间，我是主播邢超。今天是白色情人节，大家是不是都过得很甜蜜呢？今天是杜氏大牌秒杀日，爆款直降，整点抢满99减50神券。现在离活动结束只剩两个小时了，大家赶快点击我们直播窗口右下方抢满99减50的优惠券，这是今天送出的最后1000张优惠券，抢完即止。同时大家也可以关注我们自营旗舰店，领取满79减6和满139减15的优惠券。在今天的大牌秒杀活动中，还可享受3期免息、满99减3、满159减10的优惠，以及爆款商品直降、其余产品两件七五折的超大优惠。朋友们赶紧打开右下角的购物袋选购。在接下来两小时的直播里，欢迎朋友们踊跃地点赞、留言，我们也会送出丰富的礼品哦！

今天是情人节，在这个关于爱情的节日里，我们也想做一场关于爱情的实验。网络上有个盛传已久的三十六道测试题实验，据说两个陌生男女互相问答完这些题后再深情对视，就能快速陷入爱情。听上去倒是有些神乎其神，今天我们就要来完成这个实验！真希望这个实验能成功帮我们摆脱单身狗的身份！

产品介绍1—2

在开始实验之前，我们先来看一下今天大牌秒杀日推出的定制款套装（拿起样品，镜头特写）。这个定制款套装中包含air隐薄空气套10只装，听这个名字就知道是极致薄，薄如空气的质感哦，还附送一个可爱的joy公仔，很适合狗年。这组套装原价169，今天的活动价69。还有这款空气快感三合一套装（拿起样品），包含8只air隐薄空气套、4只air润薄空气套以及4只螺纹装的组合，多种选择多种体验，原价109，活动价68.9。需要的朋友可以点击购物袋立即购买。稍后我们还会介绍其他超值优惠的产品，请大家持续关注哦。

男：你有听说过网上盛传的三十六个让人快速相爱的问题吗？例如，给你一个任意的机会，你会选择和谁共进晚餐？

我看到弹幕上有一个名字飘过，“阿德”。她说：“邢超。”

第10题，你最珍贵的回忆是什么？

阿德：“家住乐山三线，妈妈在乐山，爸爸在犍为。爸妈在家说的都是上海话。”

第21题，你的家庭亲密、温暖吗？你觉得你的童年是不是比其他人更幸福一些？

阿德：“长安大道横九天，峨眉山月照秦川。除此之外，没有什么值得回忆的事。”

第29题，你爸妈有最讨厌的人吗？

阿德：“苏联人？”

第36题，分享一个你的私人困扰，并向你对面那位请求解决建议，请他（她）以自己的方式来解决。然后，再询问他（她）对于这个问题的个人感受。

阿德：“我是上海人吗？”

弹幕这样的东西，其实并不新鲜。我们以前做节目的时候，算是观众留言区。节目做到后半程，总会念出一两封读者留言作为互动，最多的情况是点歌，也有粉丝问嘉宾问题的。编导会自动过滤许多奇怪的问题，例如“人人都说你是当代著名作家代表人物之一，请问你什么时候写出《战争与和平》”，又如“听说你是美女钢琴师，请问你美在哪里”，等等。这样的话在传统广播节目里，绝不会被念出来。弹幕就不同了。在直播间人人都可以看到，“前方高能（。····—·。）”、“前方还有高能！！”（改变透明度效果）、“跟着我左手右手一个慢动作”（文字沿路径移动效果）、大惊小怪的小黄人.gif……有时也会遭遇尴尬的情况，例如同事在厂商直播卖泡脚桶的时候，弹幕说“脚大放不进”，另一则弹幕回应，“上次卖避孕套，他们也这么说”。

上次，是哪次？我那次？我那次在卖避孕套的直播间看到最无厘头的弹幕明明是：“敏感肌可不可以吃？”

我长久凝视着阿德的弹幕，它们烙印在我的脑海，令我失神。我用微信点收了厂商两千块钱酬劳，没有问他们“现在政府鼓励生育了你们还好吗”。下周的商务，是要去一个企业家太太的读书会讲海派文化。在我之前，她们要在合唱团练声，在我之后，她们还要学插花。我看到自己的名字，被植入一个又一个彩色的表格里，看到自己的笑容做成海报，听振奋人心的开场借用我的声带传播出悠扬又浑厚的效果，越来越觉得虚幻。在直播间我看不到对方是谁，我当然知道很多人都在听我说话。如今我看到的真实听众，已经远不如虚拟世界的想象来得动人。不知为何，现实生活喜欢对称和轻微的时间错移。例如在阿德答非所问的弹幕里，似乎就留有文字沿路径移动效果的空间，召唤某种神秘的历史回忆纷至沓来，它们洇染，弥散，渐变，凿破了世事递迁的永恒流，泄露了生命的明辉与狼藉。

四

“上海的听众朋友们，你们知道吗？目前上海在全国共有四块飞地，这四块飞地上的人都是上海人（罪犯除外），有上海身份证：1.上海洋山港，隶属于浙江省舟山市嵊泗县崎岖列岛，由大、小洋山等数十个岛屿组成。2.上海梅山冶金基地，在江苏省南京市附近。是上海的钢铁基地之一，成立于1968年。3.上海盐城大丰农场，在江苏省盐城市大丰区中部地区，上海在此建有三个农场，安置知识青年和关押劳教人员，最盛期拥有八万知青。每年供应上海粮油等物产。4.上海市白茅岭监狱，在安徽省皖南郎溪地区，是关押在上海犯下刑事性犯罪人员的监狱。上海在战争时期遗留的未爆弹药在此销毁，为目前四个飞地中最小的……

“好啦，那么我们来问个小问题，唐人街算不算飞地呢？广告之后回来。”

上海话念“唐人街”，和“荡人家”是同一个音。以前自行车带人，后座上的人都是侧坐的，脚踩不到踏板，就晃荡在半空（类似《甜蜜蜜》里张曼玉坐在黎明自行车后的场景）。“荡”，是载人的“载”又是悬空的脚的姿势，一语双关，很有意思。广告后，我就说了这个原创的方言谐音梗，听说这两年非常流行。

那天，我还请阿德来上了我们节目，她通过层层安检，出示了行程码、健康码、保证书、身份证，完成了复杂的审批。我们最后会给她一百块钱嘉宾费。

她好像在弹幕上留下了自己的手机号。

我好像拨通了她的电话。鬼使神差。

她比我想象的成熟很多，与发射弹幕的无厘头很不相称。

我在节目里问阿德：“你觉得你们三线的生活，算不算飞地？你看你啊，出生在四川，和爸爸妈妈在一起说的都是上海话，骂人都会骂出上海话。在美国，也有很多上海人是这样生活的，年轻人只会说英语和上海话，上海话里妈妈熟练的唠叨骂人都可以复刻得惟妙惟肖，但他们不会写汉字，也不会讲普通话，像不像？”

“那我会讲普通话，我也吃辣的呀。我是半个四川人，半个上海人。”

“像你们这样会说上海话，但身份证是5111l2开头的，还有多少人啊？”

“听你这么描述，搞得我好像脱口秀演员一样的……很多人，基本都回来了，大隐隐于上海市。”

“真想跟你们重新回去玩一下。抢救一下历史。哈哈哈哈。”

“要得。”她说。

我去过几次四川，都是出差。参观过酒厂、地震遗址，其余时间都在火锅店。记得那里群山环绕，非常潮湿。交通也不算太便利。解放前只有川陕、川黔公路和长江三条出川通道，解放后才建成了成渝和宝成铁路。三线建设期间，又新建了成昆、川黔等铁路和省内公路网。出于战备需要，正如阿德描述的，她的爷爷和外公，支援的是兵工厂建设，后来才转成机械。奶奶因为担心爷爷出轨，索性也跟去了。去的时候容易，回来就难了，只能带一个孩子。阿德的父母亲，都没有被家长选中。他们兢兢业业留在四川，只等着退休回上海养老。留给少年阿德的只有一条路，就是高考，通过考试回到上海。那也是很难很难的。办户口的时候，员警对她说，她这个情况有点复杂，因为她不算三线后代，他父母没有支援建设，所以建议她写一张说明书。这张说明书，她一直留到今天，留到那位员警光荣退休，都没有拿到上海户口。她比我会讲故事，真该请她去学校跟大家说说程咬金镇压铁山獠人的古代故事，诸葛亮也是在铁山道建兵工厂造兵器的，与荣县铁厂镇的汉代冶铁炉一脉相承。到了她这里，只留下了一点困惑，一点怅然。

阿德带我去的地方非常隐蔽，重峦叠嶂，有许多树木和天然溶洞。整个厂区，都是围绕着一座山头建设的，最鼎盛的时候，据说有三千多人。1970年，阿德的母亲就在那里上班。后来考了会计证，从分厂调到总厂，在总厂跟着领导做事，领导说盈利就做盈利的账，领导说亏损就做亏损的账，她一辈子都不知道为什么，但是执行得很好。1986年，新厂搬迁到了成都，旧厂就荒废了，交给了当地政府保管。与此同时，阿德出生了。她出生在一幢四层楼高的厂区宿舍里，楼道间的窗户是十六宫格蜂窝状的，其实并没有玻璃，那只是透气口。阿德说，还有一种透气口，是菱形的。飞地乐山，如今已经几乎不见了。大渡河金口峡谷，倒是很具体。人和物，均不如山河长久。只在一些人的记忆里，过往还有一些情感记忆的存档。他们不在了，一切就都被清空了。

阿德闪烁着奇异的眼光，凝视着我，对我说：“我刚来念大学的时候，就开始听你的节目。你语速快时，会有上海口音。我听得出来。你讲英文很好听，我们四川考来的，英文口音都一般。”

我突然发现她有点好看的。我也突然发现自己有点膨胀，这是我最熟悉的粉丝眼光和场景。我也早就学会了克制自己的虚荣之心。我筹措了一些谦卑的神色，说：“那个读书节目，因为收听率太低，后来关掉了。”

“你去做杜氏的直播，应该也是为了钱吧。”

“谁不是呢？你也是个大人了，应该懂得生活不易的道理。你看这里的人，哪个是容易的？”我说。

“你把自己的头，印在自己的书上，应该也是被迫的吧。”

这倒戳到了我的痛处。我无话可说，只是看着她笑。这个笑容，也是拿捏熟练的笑容。不至于笑到抽筋，也不至于真的愿意笑。

“你以前的节目比较好听。有一次，你念过契诃夫一个短篇小说，叫作《主教》。它的结尾写到那个名叫彼得的主教死了，一个月后，一个新的主教到任，谁也不再想到彼得，他完全被人忘记了。只有他的老母亲每逢傍晚出门去找她的奶牛，在牧场上遇到别的女人，谈起自己的儿子和孙子的时候，才会说到她有个儿子，做过主教。她说这些话的时候总是生怕别人不信她的话。并不是所有人都信她的话。后来我看了那个故事，有足足四节写了主教在复活节前的活动，他与这个小镇上其他普通人几十年的交往，他牵挂的人、探望的人、理解的人，他若隐若现的疾病。结尾，人们忘记了他。”

“是，是有这么个故事。”我说，“没想到你是个这么有灵气的年轻人。我已经不是了，那个我已经死了。你要加油哦。”我心里突然有些不是滋味的东西翻腾起来，胜过了我听说继母没有和我父亲合葬的计划时的不爽。

“你改变了我。”阿德说。

她好像越来越美了，在月色里。（“你披星戴月，你不辞冰雪，你穿过山野，来到我的心田。”）

“嗯？你展开说说？”我好奇地问。

“那之前我和去四川的家人一样，都非常讨厌俄国人。像你父亲讨厌大轰炸。你永远不懂的。”阿德说。

天尽黑了。

我小时候听父亲说，不要在天完全黑才下山，不然就什么也看不见了。这是他们军人的说法。我从来没有验证过，上海没有山。这常识原来是真的。之前还有的天光，很快就没了。有很长一段路，我们什么话也没有说。只听得到风声。再后来，我在漆黑里也看不见她了，看不见她的眼波，也看不见她的方向。月亮也不见了。我还想，我是不是不应该说我已经死了，而她还活着。这样爹味十足的话，让她不开心了。

我摸了摸口袋，有一张触感绵软的纸，不知道是什么。没有月光了，山林里也看不清是什么纸。我摸了纸的纹路，闻了闻，它好像一张百元钞票。它是不是一张百元钞票？我又抬头照光源，还叫了一声：“阿德。”

没有回音。但是，我感觉到有一片云披星戴月、不辞冰雪，穿过了山野，荡过去了。

作者“张怡微”的其他小说

《细民盛宴》