玉素甫腰上的黑东西突然叫起来，人们围过去，看见这个东西上亮光的地方出来一行数字。玉素甫说：“这叫传呼机，这些数字是一个电话号码。肯定是哪个朋友帮我联系到工程了，我得赶快回个电话去。”
玉素甫说完骑上摩托朝乡上跑了。那时村里还没电话，玉素甫有了传呼机后，经常跑到七八公里外的乡上回传呼。要他回话的人，有的是听到一个地方要盖房子，让玉素甫赶快去跑，一个活儿往往几个老板在跑，跑慢就没了。有的是县城朋友打的，要一起吃饭。有的是他的工地上人打的，说一把坎土曼坏了，让他从村里买一把捎来。还有一个电话，是一个半生不熟的人打的，接通电话那人说：“玉素甫大哥吗，我老城鞋匠巷子的小玉素甫，刚在街上碰到艾布了。艾布说你有传呼机了。我不相信。我说你吹牛。艾布就把一个号码给我，让我打，我就打了。没别的事，你有传呼就好了，以后啥事都呼你。”
那时玉素甫是多忙的人啊，四处揽工程，还经常到县上乡上去开会，向大家介绍致富经验。
县企业局领导在一次讲话中表扬玉素甫：“龟兹县别的老板都是带着挖掘机、推土机、搅拌机挣钱，唯独玉素甫玉老板，带着一群扛坎土曼的农民在挣钱。所以，他是真正本色的农民老板。他时刻不忘村里的坎土曼，常年骑着摩托给这些落后的坎土曼找活儿。他完全可以扔下这些坎土曼，带着挖掘机、搅拌机挣大钱，可是他没有这么做，他宁愿当一个坎土曼老板。”
也就从那时起，坎土曼老板的帽子牢牢扣在了玉素甫头上。
只要回到家，玉素甫依旧会钻进他的洞里挖掘一阵。他别在腰上的传呼机经常把他从洞里呼叫出来。
“如果有一天我闲了，我就顺着村子底下这层沙子挖过去，把这个地下村庄的东西全找到。”玉素甫这样想着。
果然，没几年玉素甫就真闲了，外面突然没活儿干了，地里的活儿也少了，好多坎土曼闲扔在院子。
玉素甫腰上的传呼机没以前叫得勤了，他的摩托车却跑得更远，跑到了邻县的乡村城镇。远远近近都没活儿了，碰到以前认识的土包工头，都说没生意了。
县上乡上甚至村里的房子还在一栋栋地盖，只是没人盖土房子了，临街的砖房子都要求三层以上，玉素甫这个土老板的活儿没有了。
“砖房我也能盖，我盖过三层高楼。”
玉素甫这样介绍自己。可是，谁都知道他是有名的坎土曼老板，那些年县上的广播电视都宣传过他，说他带着一群扛坎土曼的人盖房子致富。谁敢把盖楼房这样的活儿，交给一群扛坎土曼的人？
一个人的洞
外面没活儿了，挖洞的活儿又被玉素甫拾起来。这是他一个人的工程，只有他一个人知道。
晚饭后家里人在看电视，门外黑黑的，刮着风，玉素甫觉得，晚上进洞和白天进洞不一样。晚上是从黑走向黑，洞里的黑最彻底，没有星星月亮。在白天，从刺眼的阳光下走到洞里，眼睛好一阵不适应。洞里虽然啥都看不见，玉素甫觉得自己的眼睛在洞里睁得比洞外还大，好像他的眼睛也在听。
玉素甫小心地摸着走，洞壁贴着身体，他摸着一边洞壁走，摸到地下那个房子门口时，他犹豫了，做过的那个梦又浮现在眼前。玉素甫静静蹲在那里，屏住呼吸，眼睛闭住，这时候他感到自己和洞壁的土融为一体，好多时候他都能感觉到自己和地下的土融为一体，土就是他，他就是土。好像回到一个该到的地方，一种什么都没有但踏踏实实的梦里。
玉素甫动了动，他被自己的动静惊醒，黑黑地感觉到自己的身体，胖胖的，蹲在一个洞里。玉素甫打开手电，光柱照去，他挖出的房子空空的，还是以前的样子。玉素甫走到洞底，抓起放在那里的坎土曼，使劲挖一阵，停下喘口气。外面的驴突然叫起来，驴叫从驴槽下的洞口缝隙传进来，像驴跌进来一样。那时他听到院子里的驴叫、路上的汽车声，毫不担心，就像在地下的另一种生活里，远远地听见人世。
这一切都被他自己打破了。
玉素甫从没想到要和别人一起挖洞。他一个人在洞里的时候，四周黑黑的，只有凿空的洞、厚厚的土和他自己。他喜欢黑，坎土曼黑黑地往前挖，挖下来的土双手黑黑地往后刨，双脚也往后蹬土。每当这个时候，玉素甫脑子里空空洞洞的，感觉自己像一个动物，身体充满了往前刨土的冲动和兴奋。
碰到异常东西，坎土曼停住，手去摸，手认得土里的好多东西，石头、陶片、木块、铁、金子……手认不出时打开手电，他不喜欢让眼睛看见。这里的一切手能完全触摸到，辨认出来。手觉出土的硬软、干湿、阴凉，摸出土里的沙、沙里的大小石子。
他是那么喜欢这个手摸到的世界。他站起来和地洞一样高，走路时感觉洞顶抚摸着头顶，又不会碰头。手臂伸开正好摸到洞壁两边。这是他一个人的洞穴。可是，他竟然把好几个人带了进来。
艾布
第一个被玉素甫带进地洞的是艾布，艾布跟着玉素甫干了十几年工程，玉素甫像带着艾布去挖一条渠、盖一间房子一样，什么话没说，直接把艾布领进洞里。玉素甫打开手电，把自己几十年来断断续续挖的洞照给艾布看。
“我想找几个人，把这个洞挖得更大一些。”玉素甫说。
“都说你从麦加回来，变成另一个人，房子不盖了，也不到县上跑生意了，整天待在家，原来你在干这个，玉素甫老板。”艾布对玉素甫的地洞没表现出一点儿惊讶，像走进自己挖的洞里一样。
玉素甫说：“你艾布是聪明人，有盖房子的技术，挖洞肯定也没问题，以前我一个人挖，现在我要多找几个人一起挖，怎么挖你给我出主意。”
艾布说：“我们从小干的就是挖井、挖地窖、挖树根的活儿。你要我挖洞嘛，怎么挖都行，你是我的老板，我听你的。我们阿不旦人比老鼠都会挖洞，什么样子的洞都能挖出来，没麻达。但是，其他事情我干不了。”
“我不会让你去干害你的事情。”玉素甫说，“你跟我干了十几年活儿，害人的事情让你干过一件吗？没有。我也不会干那样的事情。”
玉素甫带着艾布前走了一截，地洞拐了个弯，手电光里，艾布看见一个门洞，看到里面清晰的土炕和灶台，这下艾布吃惊了。
“我在我的房子底下，挖出了别人的房子，这个炕上以前有一个毡子，我拿出去卖了。院子里的馕坑我也找到了，还有一个水井。我一直住在别人的房子上头，我不知道。我们整个阿不旦村，都建在一个埋掉的村庄上面，我要把这个地下的村庄挖出来。”玉素甫说，“挖到宝贝我们一起分。有麻达我一个人担。”
黑汉
第二个被玉素甫领进地洞的人是黑汉。黑汉家在草湖乡，父母早不在了，他在村里只有一亩多地，种麦子不够吃，种苞谷也不够吃。黑汉一年四季吃不饱，就跑到老城打工，白天给人干活儿，晚上睡在龟兹桥下面。到玉素甫的工程队后，黑汉的饥寒生活到头了，玉素甫领的工人不但生活好，有肉吃，工钱也高。黑汉从此跟定了玉素甫，打都打不走。黑汉吃苦卖力，玉素甫喜欢他。每次发工钱，黑汉只领一点够买莫合烟的钱，其余都让玉素甫帮他存着。黑汉说：“我钱装在身上没用，老板帮我存着吧。”这十几年来，玉素甫给黑汉存了多少钱，也记不清了。
工程队散伙时，玉素甫对黑汉说：“你的工钱自己算一算，不小的一笔钱了，拿着在街上置间房子，娶个老婆过日子去吧，外面没有坎土曼的活儿了，你买个驴车，在老城拉客也能过生活。”
黑汉说：“毛驴车也不让在老城跑了，政府提倡买电瓶三轮车。我的那点钱就放在你这里，别算了，我一个人，哪儿都不想去。你家里要有一个让我睡觉的床，让我吃饭的碗，我就跟你回家。给你喂羊种地看门扫院子，我都能干。”
玉素甫听得一阵心酸，说：“大家都散了，你不想散，这个烂摊子工程队就交给你吧。外面没大活儿了，给人家盖个厨房，挖个地窖的小活儿还有，谁想留下你就带着他们去干。我玉素甫不可能再带你们去干这些小活儿。等到这些小活儿都没了，你就住到我家去，我的家就是你的家。”
黑汉又变成一个人，在老城混了两年。每天在街上等活儿。等到有坎土曼干的活儿了，就招呼几个以前的伙计一起干，干完又散伙。
玉素甫给他留了好多工具，有手推车、竹夹板、木头、坎土曼，一大堆，放在一个租来的院子里，黑汉日夜看守这些东西。
有人问起玉素甫，黑汉就说：“玉素甫老板住在县城大宾馆，天天和县上当官的吃饭，一桌饭就花几千块。我们老板在联系盖楼房的大工程呢。县上到处是开工建设的大工地。玉素甫老板也在跑那样的大活儿，联系好了原班人马上。到那时候，我们就不盖土房子，盖楼房了。”
玉素甫真的在县城跑了两年工程，一个都没跑成，白花了一大堆钱。有一天，黑汉听说玉素甫去麦加朝拜了。这么大的事玉素甫也没跟自己说。玉素甫回来不久，就把黑汉叫到家里。
玉素甫原打算把黑汉的户口迁到阿不旦村，要一块房基地，用黑汉存的钱，给他盖几间房子，再娶个老婆，也算对黑汉有个交代。可是，当他把黑汉带进地洞的那一刻，他就意识到，黑汉从此只能待在洞里，不能在村里露面了。
作者“刘亮程”的其他小说