很久很久以前，有一个地方住着一些佛教信徒，他们为了表示对佛的虔诚，给自己积福德，决定在山坡上建造佛塔。在施工过程中，自始至终为佛塔驮运石块的就只有一头可怜的牛。当佛塔竣工时，这头牛已经累得骨瘦如柴，奄奄一息。
当时那些建造佛塔的人，只顾着为佛塔开光庆祝，没有人注意这头悲惨之极的老牛。这头老牛心中愤愤不平，在断气之前立了一个恶誓：“我今世为牛，被佛教徒如此凌虐，来世我若能转世成手握生杀大权的人，定要将佛教毁灭。”
不知经过了多少劫，等到业果成熟，这头冤死的老牛转世成赞普，于是就有了朗达玛灭佛。
我心里一直记得这个传说（也许它还有其他类似的版本，但寓意是相似的）。朗达玛灭佛，给当时卫藏地区的佛法带来的打击无疑是毁灭性的，然而，在后来的传说中，这却成了佛教徒自我反思的契机。
“往昔所造诸恶业，皆由无始贪嗔痴，从身语意之所生，我今一切皆忏悔。”
我深信因果法则，更喜欢佛教的宽容和自省。通常，我们只看到眼前的恩仇得失，着眼别人给我们的伤害，却不曾反思我们在眼前当下或是无量劫前曾犯下的过失。
他也曾深受伤害，背负着前世的怨怒而来。他在施行报复时，自身也是痛苦的，没有人会因为伤害别人而获得真正的快乐。
当我们在面对一个人的嗔恨时，我们要学习将他和他的嗔心区别开来看。
言归正传，在那诸神沉默的时代，眼看着佛法在雪域就要消亡，有一位在深山苦修的僧人拉垅贝吉多吉（法名吉祥金刚），行智计行刺了朗达玛。
据说，他之所以能够下定决心去刺杀朗达玛，是因为班达拉姆化作一位妇人前往他修行的山洞点化他——谢天谢地！班达拉姆终于不是传说中那个性格古怪的老太婆和暴虐的妇女了。
得到吉祥天母的启示，贝吉多吉将白马涂黑，准备了一件外黑里白的披风和一顶外黑里白的帽子，他将脸涂黑，怀藏弓箭，前往拉萨。到拉萨后见一人便问：“你知道赞普在哪儿吗?”那人指着大昭寺方向说：“赞普正在寺前观看唐蕃会盟碑文呢。”
贝吉多吉一边低首为礼，接近朗达玛，一边默祷本尊护佑，为众生射杀此魔头。这是藏族版的“荆轲刺秦王”，与荆轲的功败垂成不同的是，朗达玛中箭身亡，而贝吉多吉凭借高超的反侦察技术趁乱逃脱了。
他逃亡时经过河流，河水洗去白马身上的黑色，他将黑色披风和帽子反着穿戴，来时黑人黑马，去时白人白马，行如疾风，侍卫忙乱之中根本无法认出这位冷静从容的刺客。
贝吉多吉虽是苦修僧人，行止却大有李白《侠客行》中所描述侠士的风采：“银鞍照白马,飒沓如流星。十步杀一人，千里不留行。事了拂衣去，深藏身与名。”
当我们真正理解这个传说时，会发现它深藏的寓意：“神灵”只能给你启示，为你指出解脱的道路，何时启程，如何救度自己，却只能由你自己决定。
没有起死回生的甘露，没有受即解脱的密法，没有法力无边的上师，没有花样百出的坐床，只有如实如法的教义——源自希有世尊释迦牟尼。我们要牢记，他是觉悟者，不是神。
他指出的道路，光明正大，却注定是一条独来独往、孤身犯险的路，是一条少有人走的路，是真正的勇者之路。
三
似惊雷之后，雨夜漫长。
贝吉多吉刺杀朗达玛成功，阻止了形势的进一步恶化，挽救了无辜生灵，却无法阻止吐蕃王朝的分裂衰亡，盛极一时的吐蕃王朝自朗达玛死后分裂为大小不等的割据势力。
这样混乱了近百年，直到逃亡阿里地区的吐蕃王子，在此建立阿里王朝，迎请阿底峡尊者入藏，佛法在藏地的传承又重新接续起来。这一时期又称“后弘期”。
藏传佛教史上一般把松赞干布时佛教传入吐蕃，到郎达玛禁佛这一时期，称为“前弘期”。因为前弘期佛法已经在藏地深入人心，而朗达玛灭佛逼迫僧人逃亡各地，深入民间，客观上加深了佛法与民众的融合。因有这样深长的因果，佛法才能在日后的藏地重新发展。
关于班达拉姆的最后一个传说，也跟后弘期阿底峡尊者有关。阿底峡尊者被仲敦巴尊者迎请入拉萨时，路遇一个十多岁的小女孩，女孩一见尊者，即供养了身上全部贵重的财物——当时阿底峡尊者在藏区声名不显，与女孩的父母也不认识。
女孩的父母不明就里，将其痛打一顿，女孩痛苦委屈之下，投河自尽，却被河水托上岸。乡人见其投水不死，误以为她是妖孽，将她处死。
阿底峡尊者闻此惨事，以神通示现此女为吉祥天母的化身。此时愚昧的乡人才知女孩是吉祥天母为护持佛法所作的示现，遂建寺将女孩的肉身供奉起来，就是现在拉萨贡嘎机场附近的谢竹林寺。
这尊天母化现的肉身像自然收缩为一肘高，形如五六岁的小女孩，呈度母坐姿，是藏区迄今唯一尚存的肉身像。
她在人间光阴短少，亦未享到足够的温暖，那个被供奉着的肉身像略显凄清。环境绝美的小寺庙，给我留下的印象极深——即使是在西藏这样深受佛法教化的地方，也不免时时有违缘的事情发生。
烈日灼心，我看着那尊班达拉姆的肉身像，好想对她说：“原来你也在这里啊！请你继续护持佛法，不计前嫌地守护着我们这些沦陷在无明里的人吧！”
一定会醒来的，一定会。
作者“安意如”的其他小说