“老哥，你伤心吗？”图阿伊问。
“我不伤心，只是累了。”
正是因为疲惫，他才不同时睁开两只眼睛。尽管如此，对于未来，老人却想得很深。他觉得只有一种方法可以赢得战争：活着，执拗地活在同一个地方。他不期盼什么幸福，也不想陶醉于甜蜜的回忆中。苟活于他已是足够。他要留下，守住这已成废墟的村庄。现在，他在诅咒离开这里的人。
“坏蛋！只配吃土！”
他义愤填膺，整个人都站了起来。之后，他拿访客撒气。他踢着网，骂他们：“你们这群逃犯，你们的坏都在牙里。是牙招来了恶。所以我才拔掉了满口牙，都装在这个罐子里了。”他摇了摇锈迹斑斑的铁罐，牙齿哗啦作响，他笑了，对这响声很是满意：
“这是我的音乐。”
他抱怨个没完：“今天，孩子还不等出生，就去撕咬母亲。你们看我屁股底下的这块石头：它好像死了，其实并没有。它在缓慢地活，无声无息，就像我。”他讲完了。之后，他又开始生气了。老人伸出手，嘴直杵在肺上：
“你俩都是混蛋，进地里去吧！”
木丁贾这下憋不住了。他大喊起来。仔细地听着图阿伊的翻译。为什么他不能按照古老的待客之道，好好招待客人呢？“实际上，”他回答，“这并不是我们这个种族的待客方式。从前的人怀着善意而来，现在的人却带来了死亡。”
男孩执着地解释他为什么来这里。他们和今时今日那些穿越丛林的人可不一样。图阿伊打断了他，要他安静。他如数念珠，娓娓道来，出现在这里有些莽撞，但十分必要。就连木丁贾也不知道他的同伴竟有这么大的能耐。图阿伊说起一个从未存在过的世界，那幅图景十分美好：
“我们的国家会拥有和平。我们，莫桑比克人，会亲如一家。我们会彼此串门，就像从前一样，脚踩在路上，不必担惊受怕。”
“真的吗？”没牙的老头问。
有枪声从远处传来，战争依然轰隆不绝。图阿伊激动地继续说：“听人讲过，在有些富有的国家，已经不用在地上挖坑了，把锄头直接埋进地里，柄上就会发芽，长出绿树。”
“我们也会这样。”他斩钉截铁地说。
但是，没牙的老头已经头倚着胸睡去，他的世界已宁静悠长，一如图阿伊的预言。听到图阿伊的话，木丁贾看起来很开心，吸引他的不是故事本身，而是其中的精神。听完图阿伊的梦想，战争的声响犹在耳畔，他暗想：“还没有发明出一种温和的火药，力量小一点儿，让人爆炸，而又不把人杀死。发明一种反其道而行之的火药，就可以生出更多人了。一个爆炸的人，可以把体内无穷无尽的人生出。”
有一瞬间，图阿伊仿佛是一位医者在安慰他的病人——世界。存在的间隙里，老斯格雷托在打瞌睡。看到他的身躯如此放松，让人忍俊不禁，仿佛看到一个孩子毫无防备的睡容。两个囚徒苦中作乐，将老人掉落在地上的叶子卷成烟卷儿。他们抽起烟，咂摸着滋味，仿佛自身便是这烟雾袅袅，他们抽起烟，仿佛时间在指尖化为烟尘，仿佛根本没有被网困住。图阿伊猜到了男孩在想什么：
“你信了我？做得好。我给你一个忠告：不要信任不会撒谎的人。”
那一刻，他们看见一只鬣狗，于暮色微茫中到来。开始不觉有什么，只感到草丛里一阵战栗，仿佛那丛幽绿在叹息。它慢慢现出全身，后腿儿支撑身体。之后，它孤零零地坐下，窥探着另外一边的世界。
他们的心揪紧了。这只看不见后腿的畜生来做什么？给活人带来厄运。这种动物只会干这个。鬣狗保持不动，嗅闻着气味。之后，他斜卧在自己的影子里，一边躺着，一边舔着嘴唇。它宛如家畜，一点不似野兽，这点让他们心惊。动物害怕人，不愿和人亲近，但这一只却躺在独属于人的地方。
“别信，孩子。这根本不是鬣狗。”
夜缓缓降临。冷风渐紧，寂静扩展至整个大地。木丁贾又开始抱怨了，那张网迫使他屈着身子，这姿势害得他身体疼。其实，疼痛是一扇窗，死亡正在外面虎视眈眈。他认了命，朝图阿伊靠去，想寻觅一丝温暖。但是睡意迟迟不来。从一个网洞里，木丁贾伸出了胳膊。他拾起一根木棍，在地上写字。
“你在画什么？”斯格雷托问。
“你的名字。”图阿伊答。
“这是我的名字？”
没牙的老头站了起来，围绕这个词转悠。他睁大了眼睛。然后，他跪倒在地上，把字词的周围清理干净。他驻足许久，如猫一般伏在地上，张大牙齿尽脱的嘴，对着地面笑。然后，那副失润的嗓子开始唱起一首歌，仿佛在祈祷。伴着这首歌，木丁贾进入了梦乡。不知道睡了多久，当他骇然惊醒，看到有白光在眼前闪烁。老斯格雷托正拿着一把刀。
“跟我走！”
他把图阿伊和木丁贾从网中放了出来。他们三人任丛林引导，到达一处遥远的所在。面对一棵大树，斯格雷托命令男孩做一件事，但他没懂。
“他让你写下他的名字。”
老人递给木丁贾一把匕首。男孩在树干上刻下了老人的名字。在这棵树上，老人希望繁衍出更多自己，生出更多的斯格雷托。老人激动地以手指抚过树皮。然后，他说：
“你们可以走了。村庄会存续下去，树的血中已经有了我的名字。”
接着，他把手指放入耳中，愈进愈深，图阿伊和木丁贾听到一声闷响，仿佛什么东西炸了。老人抽出手指，一股鲜血涌出耳朵，他渐渐萎谢，直至变成一粒种子。
作者“米亚·科托”的其他小说