图阿伊又一次下定决心，准备探索附近的丛林。路上一个人都没有。既然战争还未结束，这样总好过有人沿路到此。老人总这样说：
“有些事，有一天一定会发生。但不能在这里。”他小声地补充道。
实际上，唯一发生的事是风景不断变化。但只有木丁贾能看到。图阿伊说，这是海市蜃楼，是男孩欲望的表现。也许是因为关在这里太长时间了，才看到了幻象。因此，他决定再一次出发，去寻找，尽管不知要找什么，也许是一点希望，一个脱离困顿的出路。
“你想离开，是吗？”
“是的，叔叔。这条路已经死了。”
“这条路已经死了？可你不知道，其实这样更好。路死了，我们不就安全了吗？”
“但是，我们这样就哪儿都去不成了。”
“这也意味着没人能来。”
老人合计着，争执下去也不值当。最好撒一个谎，善意的谎言。他会告诉孩子，他同意离开。之后，他会假装离开，实则在兜圈子。他们总会返回公车，回到出发的那条路。其实第一次离开公路，他就是这样做的。
那天下午，老人领头，假模假样地出了门。开始，他们沿着路走。这路他们曾居住数月，如今又变换了风景，草原仿佛梳理过头发，沿中间分了道缝儿。之后，他们转入小路，风景一片静谧，没有任何事需要紧急处理。然而，木丁贾并不感到平静：在树叶的窸窣声中，有危险在虎视眈眈，这是死亡，这不知疲倦的阴谋家，在窃窃私语。他们慢慢踏入罕无人迹的小径。图阿伊在前面开路，男孩在后面跟进。突然，世界垮塌，地面消失。图阿伊和木丁贾掉入深渊，困在一个巨大的坑中。在这样的洞中，黑夜躲藏起来，只把尾巴露在外面。
“我们在哪儿？图阿伊？”
“不要说话。应该是巨蛤的老巢，它专吃黑暗。”
他们呆呆坐着，渐渐习惯了空无。之后，他们的眼睛瞟到斜上方：洞中的墙壁上结了一张网。毫无疑问，他们落入了陷阱。只好等下去了。他们彼此交谈，以便牵制恶灵，它们总爱利用静寂，鼓动野心膨胀。
“叔叔，你知道我想起来什么了吗？我想起了法丽达。”
“是谁？”
“日记里的女人，肯祖爱的那个女人。”
图阿伊笑了，那是了然于心的笑，盛满了岁月的老辣。年轻时，关于女人，他会说心里话。现在，他不这样了：
“有的女人是雨，有的女人是雾。这位法丽达，想必是个美人儿，值得男人和她一起起不来床。”
木丁贾假装在听，其实在焦虑地研究洞中的墙壁，盘算用什么法子能出去。时间过了很久，依然没有解决的办法。俩人头挨着脚睡着了。木丁贾不安地做了一个梦。一个他从不能触碰的时代，影影绰绰地出现在他面前。木丁贾看到自己还是个孩子，正从学校里走出来。但是，他认不出任何一张面庞，就连学校也没有立面。模糊的声音向他涌来。有人在喊他！叫的是另外一个名字。他绝望地想听清楚这个名字。但是，声音渐渐失真，化为雾中的回声。然后，一切都化作烟尘，消逝在他的梦中。第二天一早，男孩最先醒来，地面弄疼了他的后背。前一个夜晚让他确信：梦是我们寄给其他生命的信。肯祖的日记不是由血肉之躯写成，而是由同他一样的梦所写。
清晨犹自扭捏，阳光眨了眨眼。突然，浓雾弥漫中，出现了一个身影。那是一个男人。木丁贾很高兴，呼唤着自己的同伴：
“图阿伊，醒一醒，我们得救了。”
有人闯入禁地令他们欢呼雀跃。他们打了招呼，却没有回应。微风吹来，浓雾消散，人影逐渐清晰：是一个驼背的高个老头，赤裸着身子，只披了一件长雨衣，比他的身量还要大。他一只眼紧闭，另一只眼圆睁。睁开的那只眼滴溜溜地转，一会儿向左看，一会儿向右看。他穿得虽少，但雨衣太大了，时不时会被绊到。他慢悠悠地观察，一脸不可置信。终于，他撒出一张网：他们被兜在网中，像鱼一样挣扎。接着，老人拉动他们。俩人慢慢用脚攀爬，洞口就在上面。总算出来了，但老头儿却没有放了他们。他扯着网，在地上拖，他俩困在里面，就像被捕获的猎物。终于到家了，老头儿却把网收得更紧。他一边用一只单眼紧盯着囚犯，一边说起了当地的语言。图阿伊权作翻译：
“他说要用我们播种。”
“播种？”
“你不知道什么是播种？他要拿我们去播种。他需要陪伴，想生出更多人来。”
“这老家伙疯了。他这是杀人。”
因此，图阿伊和木丁贾约好，俩人要装病。他俩呻吟着，又是吐痰，又是吐水。但老人却不为所动。他拿来一个铁罐，摇了摇，发出尖锐刺耳的声响。
“我叫斯格雷托。”
之后，他开始讲述自己的故事。他一面讲，一面摇晃着铁罐，仿佛在给歌曲伴奏。所有人都离开了这个地方，因为恐惧。土匪杀人放火，无恶不作。村子日渐寥落，所有人都走了，一个接一个。家里人劝他：和我们走吧，所有人都走了！离别时刻，家人苦苦哀求。而他却这样回答：
“我就像一棵树，死亡只是为了骗人。”
现在，面对两位不请自到的访客，他再一次说自己就像树木，都是每年重生。图阿伊跟得很费劲，这位孤独的村汉没有牙，说不清楚话。
“我老了，经历过了很多不幸。但是像这样的，我从未见过。”他摇摇头，悲痛不已。
作者“米亚·科托”的其他小说