七月十四那天又下起了雨，老原回来时雨还小着，到了下午竟是瓢泼一般下了好大一阵，九奶说，这是天漏了呀。

没人送孩子们过来，肖睿和周宁便过来这边玩，和老原见过，打了招呼，便一起叠元宝。肖睿不会，周宁却一上手就熟，说小时候奶奶和母亲教过她，有童子功。原来她幼时也在豫南老家的乡下待过，虽只待过几年寒暑假，却也记得了一些事。说那时女人们一般都不能上桌吃饭，即便走亲戚时以贵客身份上了桌，也只能坐到下首位。她原也不知道什么是下首位，观察了多回才找到了一个标志：素菜集中摆放的位置就是下首位。还有一件事印象深刻：搭衣服的位置也分待遇等级，一条晾衣绳，要把男人衣服搭中间，女人衣服搭两边。哪怕晾衣绳上没搭别的，女人衣服也一定要搭到边儿上，理由是，万一男人从这下头走过就会霉气，怎么能叫女人衣服压男人一头呢？男人们呢，哪怕是内裤也能大剌剌地搭中间，怎么着都没事。她母亲因不懂这个规矩，被她奶奶训斥过好几回。

就都笑。肖睿说，还不知道你经历过这些呢。周宁白他一眼道，你不知道的多了。

午饭时分，有消息传来，上山的路有了塌方，只能等雨停了再修。这意味着明天肯定回不去福田庄上坟，就给叔叔打了电话。叔叔说这没办法，你就烧路纸吧。婶婶在一旁插话道，也给恁公公婆婆烧烧纸呀，别叫人家说咱们有偏有向的。我说知道。夜里在十字路口烧呀。知道。要画个圈呀。知道。圈要画圆呀。知道。

聊了一会儿，问叔叔还有话没，叔叔顿了一顿，道，也没啥事。这吞吞吐吐的，一定就是有事。便追问，他坚持道，真没啥事。有啥事能不跟你说？以往他的声调总是高高的，显得咋咋呼呼。这次却低了下来，似乎是想表示出淡定之意，却更叫人悬心。我不依不饶地追问了两遍，他方才说，房子出了点儿事，本来没想跟你说的。你看你，狠问。

原来是一个工人从竹制的脚手架上跌了下来，诊断说是大腿有粉碎性骨折，可能会致残。这两天工程便停了下来，工头天天找他，说得赔偿。

心里一沉，我便埋怨道，当初我说过让签合同的，你不听。叔叔此时却硬了口气道，签了也白签，有啥用？我说当然有用，可以保护咱。他说，光保护咱，不保护对家？是不是都得保护？我怔住，一时不知如何应答。叔叔更来了劲，说，要顺着这个意思去想，没签就是没保护咱，可是也没保护对家。所以呀，签不签都是这。事来了，咱就处置事呗。

我沉默片刻，努力压制住怨气，问他想咋处置。他说首先一条，你别回来。为啥？因为你是正主儿。我是正主儿不更应该去处理？你能处理个屁。他说，看见你这正主儿，人家还不把刀磨得锃亮的去割你的肉。跌伤的那个是包工头的外甥，年纪轻轻的，能伤多重？就是想要讹人的架势。不能叫他们讹住。我出头，他们就不好下手。

可怎么能不回去呢？当然得回去。我说等路修好了就回去，他说不急，不急。

挂断电话，又给母亲打。说到烧路纸的事，郝地过来搭话说，姥姥，咱们也烧个路纸吧。来加拿大还没烧过路纸呢。

眼眶酸涩。这丫头，在国外竟然还能想到烧路纸，看来从小积累的经验还是有效。豫新在时，我和他就带着她烧过路纸。原以为城里没多少人烧路纸，及至烧了几回就发现烧路纸的人很多，临到清明、寒衣、中元三大节的晚上，走到哪个十字路口附近都有黄表纸的灰烬飘飘。据说还引起过小火灾，城管就管得严起来。所谓的严，就是不让烧得太早。等到晚上七八点钟的交通高峰期过去，才可以见缝插针地烧。若是不嫌晚，十点钟过去就没人再管，可以烧得从从容容。后来我揣度着，也许城管们也得去烧一把路纸吧。

纸必须是黄表纸，这是奶奶的规定。后来流行各种面额各种币种的纸钱，奶奶从不认。她只认黄表纸。她说，不论啥时黄表纸都通行。这黄表纸就像是米和面，不管你做多花哨的吃食，都离不了这米和面。

奶奶，她总是有一些很是道理的道理。

因为不能让郝地睡得太晚，就需得早点儿烧。看我们带着她躲躲闪闪地跟城管藏猫猫，她乐不可支，在她看来，这更像是一个刺激的游戏。当然也有好奇。为啥非得画圆圈？纸到那边真的能变成钱吗？祖宗们真能保佑咱们？除了这些个我问过的，她还有新问题。

为啥要到十字路口烧？

十字路口四通八达嘛，方便捎东西。过去的人捎信儿都在十字路口。阳间是，阴间也是。阴间捎东西也有唱词呢：十字路口八方通，车水马龙过神明，东南西北都托请，金纸银钱敬祖宗。

阳间现在都这么发达了，阴间咋还得这么捎东西，这么落后？

阴间自古不变，说不上落后不落后。

你咋知道？你又没去过。

我奶奶跟我说的。等我有一天去过了，就跟你说。

我不叫你去！

这话必得说到这里，才能告一段落。