知子平时都在二楼的阳台上晾衣服，上阳台必须从丈夫的房间出入。
（还是让他安静地多睡会儿吧。）
知子这么寻思着，决定推迟晾衣服，将放衣服的篮子放在楼梯下方。
过了12点，丈夫还没起身。知子觉得奇怪，丈夫是个十分守时的人。
（今天还是不叫醒他吧，就算我自作主张。）
知子想着，放弃了叫醒丈夫的想法。
（再睡会儿，再睡会儿，把之前缺的觉补回来。）
下午2点。
丈夫还没下楼。
知子担心起来，走上楼梯，打开二楼的房门。
知子看到了丈夫极其异样的身姿。
“这就是他最后的结论吗？”
知子冷静的脑子里瞬间闪过这一念头。不过，冷静只是那么一瞬，下一个瞬间，知子高声叫了起来。
听到知子的尖叫声，美香子从她房间里飞奔出来。
丈夫已经死了，身体开始发硬。
知子试着将丈夫移到楼下，由于身体太重，她无法移动他。她只得下楼，给警察和环境厅打电话。
“我是山内的妻子，我丈夫死了。”
“啊？……”
电话那头，环境厅的女士惊讶得好久说不出话来。
“我是山内的妻子，我丈夫死了。”
知子又说了一遍。
回到二楼。
房间门口，和昨天一样，放着丈夫为去水俣准备的黑皮鞋。
写字台上放着两张名片，背面朝上。用于国外出差而印着罗马字母的名片上，用黑圆珠笔写着潦草的小字：
町田警署的刑警和医师很快抵达了。环境厅也来了三名男性职员。
山内留下了写着次官名字的遗书，知子觉得必须告诉机关。
“他还留下了这个。”
知子将名片出示给企划调整科的m。m看着名片上留下的小字，流下了眼泪。
和警察一同前来的医师进行了尸检。
以上是医师的死亡证明书。
作者“是枝裕和”的其他小说