突然间，“声音太小！”我被骂了。

我扯高嗓门：“田中老师！”我大叫，“男生厕所──”吼到这里，就说不下去了。“金隐很脏，我想借刷子。”

我是跑来说这个的，这时却出不了声音。我实在无法大声说出“金隐”这种字眼。其实还有便器或马桶之类的其他说法，但或许是激动之下昏了头，一时之间想不到其他的说法。

“怎么了？有谁掉进去了吗？”

田中老师说。

我行个礼关上门。

门内，传来老师们的哄然大笑。

进办公室时虽然紧张，但并未因此把老师奉若神明。一上小学，班上的女老师就生了宝宝，我们还三五成群结伴去老师家看宝宝。

记得是三年级时，放学后去办公室还球，只见男老师与女老师脸贴在一起，正在看什么答案。

我还听见女老师说：

“讨厌——”

发出她在讲台上从未有过的笑声。

我要进办公室旁边的厕所时，发现一位女老师背向而立，弓着上半身，胸口有白色液体咻地喷出。

老师正在挤奶。

她敞开运动服的胸口，把肿胀坚挺的乳房露出，将乳汁挤到挂着链子的铝杯中扔弃。

老师看到我后，收起乳房，举起装满乳汁的铝杯，朝我努动下巴，仿佛要问我：“要喝吗？”

不禁令人有点发噱。

我也听过老师们在办公室吵架，也见过年长的女老师不知出了什么事，正在抹眼泪。但是，我完全不会因此而轻视老师，老师也是人嘛──那时还是小孩，所以我并未想到这种说辞，但若套用现在的说法，的确就是那种感想。

就读女校时，放学后，送班级日志去办公室，老师给我一个橘子。

那橘子比我家吃的小，但我视若珍宝。

当时，老师看起来真的很伟大。

当然也有脾气急躁动不动就打人的老师，也有偏心的老师，也有些老师对流鼻涕不够聪明的学生充满恶意。

但是，我们很尊敬老师。

大概是因为老师无所不知，而且教育我们。

现在，有许多人比老师更博学。

以前没有补习班，没有家庭教师，也没有电视。父母也不像现在这么见多识广，整天忙着扫地、洗衣，不看书，所以一心一意尊崇老师，就算老师有点小错，也不会抱怨。

觉得老师伟大，在电话这头急忙摘下头巾端正跪坐的行为，或许将在我们这一代绝迹。

金隐是蹲式马桶前方圆球形遮蔽物，用来遮掩金玉（睾丸）而名之。所以女性羞于启齿。