不知是诚意不够还是运气不佳，我到现在都没见过幽浮也没见过鬼。

说到幽浮，见过的人据说会接二连三一再看到，我却一次也没见过。

“啊，幽浮！”

从公寓五楼的阳台朝夜空探出身子一看，原来是外形有点奇特的货用飞机。上次我也是去外县市时，忽然看到天上有陌生物体飞过，当下愣住了，但再仔细一看原来是鬼怪（phantom）战斗机。

夜里心口遭到重压，我心想，终于撞到鬼了吗？勉强撑开眼皮一看，压在我胸口的原来是我养的猫。

房间角落坐了一个穿白衣的人。啊，太好了，我终于也可以见到鬼了吗？恐惧中也有点喜悦，但在昏暗中揉眼一看，原来是自己随手脱下的白衣服。

关系密切的人过世时，据说冥冥之中会有预兆，或是在梦中出现，但我也完全没发生过这种情形。

我舒服地呼呼大睡，正在大打哈欠时接到电话才知亲友骤逝，对于自己没感到任何预兆的迟钝，觉得很丢脸。

我想吃好吃的，看好玩的，这种现实方面的欲望太强，把精神层面的喜悦放在第二位，幽浮与鬼怪八成也看穿我这种性格，心想谁要去那种家伙面前，所以故意避开我。不过事事皆有例外，我也见过那么唯一一次。

很久以前，作家永六辅先生当主办人，定期举办欣赏古典相声之类表演的小聚会。有段时期也邀我去参加，那天不知怎的我迟到了。抵达会场所在的地下酒廊时，穿着日式大褂制服站在门口收票的男生也已进去了。我一只手捏着会费（忘记是一千还是一千五了），慢吞吞地走进已熄灯的漆黑会场。

事前没有仔细打听，今晚不知会是什么表演？我边想边拨开拥挤的人潮往里走，在柱子后面看到那位收票的男生背影。此人算是永先生的手下，好像负责包办会内事务。我松了一口气，戳戳他的背，递上会费。

他向来总是殷勤接下会费，可这次，却很困扰地低声说：

“待会儿，待会儿。”

还想甩开我的手。

我是个胆小的人。不敢分期付款也不敢借钱。如果不先把钱付清，就无法打从心底里享受。

“可是，我已经拿出来了，请收下。”

“待会儿，待会儿。”

男生比之前更激烈地甩开我的手。

这时，会场突然陷入真正的黑暗。本来残留的些许萤火般灯光也消失了。会场角落开始响起呜呜呜这种令人毛骨悚然的声音。

这时，甩开我的手的男生，拿手电筒自下方照亮自己的脸。我吓得尖叫。男生额头绑着白色三角布，装扮成鬼魂。原来这晚表演的是怪谈，男生正在努力炒热现场的气氛。