七记耳光
（恩淑的故事）
在你死后，我没能为你举行葬礼，导致我的人生成了一场葬礼。
就在你被防水布包裹、被垃圾车载走以后，在无法原谅的水柱从喷水池里跃然而出之后，到处都亮起了寺院灯火。
在春天盛开的花朵里；在雪花里；在日复一日的黑夜里；
在那些你用饮料空瓶插着蜡烛的火苗里。
星期三下午四点钟左右，她被赏了七记耳光。因为是连续重重扇在同一片脸颊上，所以不晓得从第几记耳光起，她右脸颧骨上的微血管便破裂了。她用手揉着脸颊，走到了街上。十一月底的空气清爽又带有一点凉意，到底该不该回公司呢？她呆呆地站在斑马线前，感觉脸颊迅速肿起。她吞下牙龈处聚积的鲜血，朝公车站牌方向走回家。
b/bbid="id_di_yi_ji_er_guang"第一记耳光/b
从今以后，她会忘掉这七记耳光，一天忘掉一记，今天是第一天，所以一个星期后便能忘得一干二净。
她用钥匙打开房门走了进去，脱下鞋子后排放整齐，还未解开大衣纽扣就直接趴在地上。她用手臂埝在左脸颊下方，以免挤得口歪眼斜，右脸颊则持续发烫肿胀。她感觉到右眼变得难以睁开，从臼齿上方开始的疼痛，连带使得太阳穴附近也跟着隐隐作痛。
她以那样的姿势趴了约二十分钟，然后坐起身子，脱下外衣，吊挂在直立式衣架上。她穿着一身白色卫生衣裤，脚踩拖鞋，走到外头的洗脸台前。她接了一盆冷水，浇淋在那半张臃肿的脸颊上，然后张着不易开合的嘴巴，用牙刷轻轻“擦拭”着一颗颗牙齿。电话铃声响起，无人接听后归于沉寂。她用毛巾将湿湿的脚擦干，回到房间内，电话铃声又再度响起。正当她把手伸向话筒准备要接起时，突然改变了主意，决定将电话线直接拔掉。
“接了又有什么用。”
她一边喃喃自语，一边在地板上铺着棉被与床埝。她没有丝毫饥饿的感觉，就算勉强吃点什么也一定会消化不良。棉被里头还很冰凉，她缩起身子用棉被紧紧包裹住身体。刚才那通电话应该是公司总编打来的，她估计得回答总编会问的尴尬问题。“没事、没事，只是挨了几巴掌而已，不不，只是被打耳光。我可以上班的，没问题，不用去医院也可以，只是稍微肿起来而已。”因此，看来拔掉电话线确实是明智之举。
在逐渐变暖的棉被里，她终于能好好伸展一下四肢和筋骨。她抬头看着昏暗的窗外，已经接近傍晚六点钟，外面的灯光使窗框的某些部分呈现老旧泛黄的颜色，随着卧姿变得舒服、棉被逐渐温热，她开始感到全身放松，但脸颊的疼痛感也因此更加明显。
我该如何忘掉第一记耳光呢？
男子第一次赏她巴掌时，她没有发出任何声音，在下一记耳光打上来前也没有闪躲。她没有从椅子上站起身，也没有蜷起身体躲进调查室桌下，更没有往门口奔逃。她只是屏息以待，等待男子停手，不再打她。包括第二记、第三记、第四记耳光，她都深信那会是最后一记。直到第五记耳光打下时，她才明白看来男子是不会对她手下留情了。第六记耳光朝她脸颊重重袭来时，她不再多做思考，也不再数这是第几记了。直到男子甩完第七记耳光，坐在桌子对面的折叠椅上时，她才终于将这两记加在先前数到的第五记上，总共七记耳光。
男子的长相平凡，整体来说毫无特色，只有嘴唇偏薄。他穿着宽领的米色衬衫，搭配灰色宽西装裤，系着一条扣环特别闪亮的皮带。要是在街上偶遇，会认为这人只是个平凡的公司主任或课长。男子张开那薄薄的嘴唇说：“狗娘养的贱人！你这种贱货就算在这里被怎样了，也没人知道。”
她还不知道自己的脸颊早已出血，只是双眼直愣愣地望向男子。
“要是不想连自己怎么死的都不知道，最好给我乖乖听话，告诉我那家伙现在到底在哪里！”
男子口中的那家伙是一名译者。她和译者初次见面，是半个月前在清溪川旁的一间甜点店里。那天天气突然转凉，得开始改穿冬衣。她用卫生纸将麦茶杯底部沾湿的桌面擦干，随即取出一份校对稿。她为了让对坐的译者能够方便阅读，于是将校对稿转向译者摆放。“老师，请您慢慢看。”就在她喝着凉掉的麦茶、撕着菠萝面包的酥皮放入口中这段时间，那名译者几乎花了整整一小时在仔细审阅原稿文字。只有在需要微调与润饰的部分征询了一下她的意见，最后则提议一起确认书稿目录。她把椅子搬到译者身旁，将校对稿一页页翻开，再次确认目录与修改部分。最后起身准备道别时，她开口问道：“等书出版以后要如何联络您？”他笑着回答：“我会去书店里自己找来看。”她从包包里拿出一袋信封推给他。“这是我们公司老板叫我先给您的，是初版版税。”他默默收下了那袋酬劳，塞进外套内侧暗袋。“那接下来的版税要如何给老师？”“我会再主动与您联络。”那名译者和她想像中的通缉犯有一大段落差，因为他的眼睛感觉连一只虫都不忍心杀害，全身肌肤也偏黄，似乎是肝脏不好所引起，下巴和肚子也都长着肥肉，这应该与他长时间足不出户有关。“天气这么冷还劳烦您大老远跑来，实在不好意思。”辈分大自己许多的译者，说话竟如此客气，她只能简单微笑回应。
“从你抽屉里翻出来的这玩意儿……这不是那家伙的笔迹吗？这样还不知道他在哪里？”
男子粗鲁地把校对稿往桌上一扔，她刻意避开男子的视线，眼睛往上看着布满灰尘的白灯泡。她心想又要被打了，然后眨动着双眼。
那瞬间，不知为何她想起了喷水池，从短暂阖上的眼皮里，看见了六月的喷水池喷着晶莹剔透的水柱。当年只有十九岁的她，搭着公车经过那座喷水池时，用力眨了一下眼睛。一颗颗水滴散发的刺眼光芒，直接射穿她的眼皮，刺进了瞳孔。她在家门前的站牌下车后，走进了公共电话亭，将书包放在地上，用握着拳头的手擦拭额头上的汗珠，然后投了几块铜板进电话里。她按下一一四查号台静静等待。“麻烦告诉我道厅民众服务室的电话。”听取电话号码后，她再次拨打并等待。“我看到喷水池在喷水，我认为这样很不好，”她原本颤抖的声音慢慢变得清楚明确，“怎么能这么快就开始喷水，现在是有什么值得喷水庆祝的事吗？才事隔多久，怎么可以这样呢？”
“他的联络方式连家人都不知道，怎么可能告诉一个素昧平生的出版社职员？”她继续眨着眼睛对男子说道：“……我真的不知道。”
男子的拳头朝桌面重击而下，她顿时受到惊吓，赶紧退后贴紧椅背。她用手掌摸着颧骨，仿佛再度被赏了一记耳光一样。这时她才惊觉自己的脸颊流血了，注视着沾有血迹的手掌。
该如何忘掉呢？她在黑暗中独自思索。
如何才能忘掉第一记耳光……
忘掉那个一开始什么话也没说，只是冷静沉着地看着她，仿佛只是在公事公办的男子眼神。
忘掉当他举起手要一巴掌打过来时，心里想着“不会吧”而呆坐在那里的自己。
忘掉第一记令她备受打击、颈椎差点扭伤的耳光。
b/bbid="id_di_er_ji_er_guang"第二记耳光/b
午餐时间就快到了，朴小姐身穿宛如女子高中制服的靛蓝色大衣，配上一双运动鞋，从印刷厂来到公司。听说朴小姐是印刷厂老板的亲戚，虽然年纪轻轻，与人相处却落落大方，加上总是面带笑容，所以容易讨人喜欢。“朴小姐来啦？”总编热情招呼着朴小姐。原本埋首在校对稿里的她突然抬起头，总编一和她四目相交，神情顿时转为凝重。满腹好奇的朴小姐也顺着总编的视线转向她，于是两人的目光全都停留在她的脸上。
“天啊！”
面对惊讶错愕的朴小姐，她勉强微笑着问道：
“打样这么快就出来了吗？”
朴小姐依然紧盯着她那张脸，从文件袋里取出了打样。
“你的脸怎么了？”
朴小姐回过头，再次问了负责印务的尹代理：
“恩淑姊的脸怎么会变成这样？”
尹代理不发一语地摇着头，于是，朴小姐睁大了双眼望向总编。
“唉，我都劝她今天好好在家休息了，她就是不肯。”
满脸愁容的总编拿出一根香烟叼在嘴里，把椅子后方的窗户打开，探出头去深吸了一口烟再吐出。他是个不管穿什么衣服都看起来十分邋遢的人，对后辈也都坚持使用敬语，虽然是这间小出版社的社长兼总编，却讨厌人家称他老板，只准叫他总编。他也是那名译者的高中同学。
她与朴小姐结束谈话后，总编把烟熄掉说道：
“金小姐，要不要吃烤肉？走，我请客。去前面三岔路口那家，点牛横膈膜来吃。朴小姐如果不忙，也一起吃了再回去吧。”
总编突然变得过度热情，使她感到受宠若惊。她的脑中突然浮现从未仔细思考过的一个问题：总编其实昨天一早就去过西大门警局，比她还要早去那里接受调查，那么，他究竟是如何说服那些刑警，证明自己一无所知的呢？
“没关系。”
她面无表情地回答。没办法，因为她只要一笑，肿胀的脸颊就会无比疼痛。
“您也知道，我不喜欢吃烤肉。”
“对喔，金小姐不吃烤肉。”
总编缓缓地点了点头。
与其说她不喜欢吃烤肉，应该说她无法忍受那些在烤盘上慢慢烤熟的生肉。当肉块上渗出血水与肉汁时，她就会撇过头刻意不去看；当大家在煎鱼时，则会阖上眼睛不敢直视。因为平底锅一变热以后，鱼的瞳孔会开始积水，并从张开的嘴巴中流出汁液，在那瞬间，那条死掉的鱼仿佛有话要说一般，所以她会刻意移开视线。
“那你想吃什么啊，金小姐？”
朴小姐见状赶紧补了一句：
“我要是在这里吃好料，回去会被我们老板骂的。不如……我们去吃上次那间家常菜吧。”
最后加上尹代理总共四人。他们把办公室大门锁上后，便走去那间烤肉店旁的家常菜餐馆。
那间餐馆的老板娘每到夏天就会赤脚穿着拖鞋，大拇趾上还有黑色溃烂的伤口，到了冬天则会穿上花花绿绿的棉袜搭配毛靴。他们选了一张靠近煤油暖炉的座位坐下，等待上菜。
“朴小姐，您说您几岁来着？”
这问题总编已经问过不下五次了，朴小姐依然以亲切的口吻回答：
“我今年十九。”
“郑社长是您的叔叔，是吗？”
“不不，是堂叔，和爸爸是堂兄弟。”
朴小姐俏皮地述说着明明自己和堂叔是远亲关系，却因为长相相似而经常被误认为是亲生女儿的趣事。而才新婚的尹代理有个临盆在即的妻子，每次只要朴小姐说完一段话，就会逗得他咯咯笑。
用餐快结束时，总编开口向她问道：
“明天要不要我代替你去检阅科？”
总编明知道固执的她会拒绝，却还是好心地问了一下。
“那是我分内的工作。”
“这样吗，我只是觉得你昨天满辛苦的，有点不好意思。”
她看着总编的脸，不停思考着他所说的话背后暗藏着什么玄机。他究竟是如何顺利离开那里的？难道只有阐述事实吗？
金恩淑才是责任编辑，两人是在清溪川旁的甜点店见面进行最后一次校对的，其他我一概不知。还是说虽然他句句属实，但还是敌不过内心深处良心的谴责，使他一直感到坐立难安呢？
“没关系，那是我分内的工作。”
她再次重复刚才说过的那句话。她本来想仿效朴小姐面带微笑，却马上感觉到脸颊传来的疼痛，随即把头转了过去，不让总编看见她那肿胀的右脸。
办公室里的其他人都下班回家了，她把黑灰色的围巾包到眼部以下，只露出双眼。她再次确认煤油暖炉已完全熄灭，关上所有电灯，还把电源总开关也扣下。她推开一片漆黑的办公室玻璃门准备要走出去时，犹豫了一会儿，把眼睛用力阖上，又再度睁开。
晚风寒冷刺骨，唯一露出的眼周肌肤都冷到像有针在刺，但是她一点也不想搭公车。工作时坐了一整天之后，她更喜欢踩着轻松的步伐慢慢从公司散步回家里。这段路程只需要经过五个公车站牌，她享受着行走时没头没尾浮现在脑海里的各种想法。
那名男子是因为左撇子的关系，只用左手打我右脸巴掌吗？
但是他把校对稿摔在桌上、给我笔的时候明明是用右手啊。
难道是攻击人的时候才会本能的使用与情感链接的左手？
她感觉自己就像要晕车一样，舌头根部开始出现苦味，喉咙、食道与胃部同时感到恶心想吐。这感觉十分熟悉，也总是会令她想起你，所以她硬吞了几口口水，但是发现没用，于是从大衣口袋中掏出了一片口香糖来嚼。
不过那名男子的手，是不是比一般男性的手小啊？
她低着头，穿过一群身穿黑灰色大衣的男子、戴着白口罩的女学生，以及小腿暴露在冷风中、准备下班回家的女性上班族。
那只是一只随处可见的手，不特别大也不特别厚，不是吗？
她一边走着，一边感受着围巾底下依然肿胀的脸颊。她一边走着，一边用左边牙齿咬着浓浓洋槐花口味的口香糖，想着没有逃跑、没有说话，只屏住呼吸静静等待第二个巴掌打过来的自己。
b/bbid="id_di_san_ji_er_guang"第三记耳光/b
她在德寿宫前的公车站牌下车，跟昨天一样把围巾包到眼下，围巾底下的右脸颊已经消肿，不过还能够明显看见一颗颗泛红的斑点，刚好是手掌形状的瘀血痕迹。
“不好意思。”就快抵达市政厅时，体格健壮的便衣警察叫住了她。“请打开包包。”
她很清楚这种时候必须暂时把部分的自我意识抽离，宛如只要照着折痕折叠的纸张一样。她毫不在乎地大方将包包摊开给对方检查，里面有手帕、洋槐花口味口香糖、铅笔盒、打样、擦嘴唇的凡士林、手册和钱包。
“来这里有什么事？”
“我要去检阅科。我是出版社职员。”
她抬起头，注视着便衣警察的眼睛。
她依照警察的指示，从钱包里拿出了身分证，屏住呼吸看着他搜查装了卫生棉的口袋，就和两天前在警察局调查室里一样，也和四年前在校内的学生餐厅时一样。那是个下着雪雨的四月天，她在重考后终于进入的大学里。
那天在学生餐厅里，她吃着迟来的午餐。突然，玻璃门被用力打开，学生闹哄哄地冲了进来，随着一阵高喊声，便衣刑警也闯了进来。她手握汤匙，傻眼地看着一群男子手持棍棒，朝逃到餐厅角落的学生勐力挥打。
一名刑警情绪特别激动，他突然走到独自坐在柱子旁吃着咖哩饭的微胖男同学面前，举起放在对面的折叠椅，毫无来由就对他一阵痛打，男同学当场头破血流。她的汤匙从手中滑落在地。她不假思索弯下腰捡起汤匙，发现地上有一张印刷纸。她捡起时，看见了上头用粗体字写着：打倒虐杀者全斗焕。这时一只粗鲁的手勐然用力扯住她的头发，从她手中夺下那张印刷纸，然后把她从椅子上拖下来。
打倒虐杀者全斗焕
她想着那句如热刀刺进胸口般的文句，抬头看了看贴在灰色墙上的总统肖像。一个人的面孔究竟是如何隐藏内心的，她思考着，到底是如何将自己的冷血、残忍和杀意，统统隐藏得那么好。她趴在窗户边，坐在没有椅背的椅子上，撕着手指甲旁一些掀起的死皮。虽然室内很温暖，她却没办法解开围巾，纹身般的掌印因暖气炉的热气而渐渐发烫。
穿着保安司令部军服的负责人，呼喊出版社名之后，她走向了窗口，提交昨天朴小姐送来的打样，并告诉窗口想要拿回两周前提交、已检阅完毕的打样。
“稍等一下。”
在杀人魔的肖像下，是一扇毛玻璃门，她知道检阅官就在那扇门后方工作。
她想像着那些穿着军服、素未谋面的中年检阅官，桌上摆着推积成山的打样的画面。业务负责人踩着熟悉的脚步打开那扇门走了进去，经过三分钟左右，再度回到他原本的座位上。
“在这里签名。”
当业务负责人把簿子推向她时，她迟疑了，因为打样一看就知道和她当初提交的不太一样，明显被大幅修改过。
“请签名。”
她在簿子上签完名以后，领回了打样。
不需要多费口舌争辩，事实就是他们完成了检阅，并将成品交还给她。
她背对窗口向前走了几步，站在椅子之间，弓着背翻开手里的打样。那是过去一个月以来，她打字、对照原稿、完成三校的稿子，几乎都可以背出来了，只剩下最后付梓的程序。
她接回这本书时，第一个感觉是内页烧焦了，所以成了一块黑炭。
自从进公司以来，她每个月都会进行的例行庶务就是将打样提交给检阅科，在规定的期限内领回，确认完三、四处（多的话十几处）被画上黑线涂掉的部分以后，再无奈地回到办公室，把被修改过的打样交给印刷厂印刷。
但是这次不太一样，这本打样的引言大约有十页，结果一半以上都涂了黑线，接下来大约有三十页更是全都被涂掉，到了第五十页之后，似乎是嫌画线太麻烦，干脆直接用墨水里的磙筒将整页漆成黑色。正因为如此，打样才会鼓成三角柱一般。
她将那本感觉一触即碎的黑炭书放进包包里，不，说得更精确一点，这书根本像铁块一样沉甸甸的。她已经不记得自己是如何走出办公室，如何通过长廊，如何顺利经过有便衣警察站岗的大门。
这本剧作不能出版了，等于从头到尾白忙了一场。她在脑中回想着前面十页所剩无几的几行文句。
自从失去你们以后，我们的时间就此成为黑夜。
我们的房子与街道都变得黯淡无光。
我们在从此不再有天明与天暗的黑夜里，吃饭、走路、睡觉。
她想着那些残缺不全的拗口文句，用黑色墨水涂掉的整段内容，还有依稀可见的单字。你、怎么会、看着、你的眼睛、近看或远看、那是、清晰可见、现在、再、模煳地、为什么你、会记得。在变成黑炭的文句与文句之间，她屏住呼吸。喷水池怎么在喷水？又不是有什么庆祝活动干嘛喷水？
她背对着配戴刺刀的黑色将帅铜像，不停向前走去。包到眼下的围巾使她无法呼吸，于是走着走着干脆将酸痛瘀血的颧骨露出来。
b/bbid="id_di_si_ji_er_guang"第四记耳光/b
第三记耳光结束后，接着又来了第四记耳光。她在等待男子的手掌朝她脸部打下，不，应该说她在等待男子主动住手；也不是，她什么都不期不待，只有默默挨着打，任由男子为所欲为。她得忘掉这一点。第四记耳光，今天就会被她遗忘。
她在办公室走廊尾端的洗手台前，打开水龙头，用冷水沾湿双手，然后用手上剩余的水分整理了一下那头自然卷的长发，再用黑色橡皮圈把头发束起。
她从不化妆，除了凡士林以外不涂抹任何产品在嘴唇上，也从不把脸涂抹得白皙无瑕，不穿亮丽服装，不踩高跟鞋，不喷一滴香水。虽然今天是下午一点就可以下班的星期六，却没有可以一起吃午餐的男朋友。短暂的大学生活里，连个知心的好友都没能交到。她会一如往常地默默回到租屋处，用热水浸泡已经凉掉的白饭来吃，然后上床睡觉。她会在睡梦中将第四记耳光彻底忘掉。
从洗手台朝办公室方向的那条长廊，就算是大白天也昏暗无光。“金恩淑小姐！”一句热情的呼喊声使她抬起了头。她马上看出是那是徐老师，他正背对小窗，踩着充满活力的步伐朝她走来，用带着磁性的雄厚嗓音向她问好。
“最近好吗？金恩淑小姐。”
“您好。”她弯腰鞠躬时，徐老师咖啡色镜框里的眼睛顿时睁得老大。
“天啊！你的脸怎么会变成这样？”
她微微露出半张笑容。
“脸是怎么……”
见她面露为难，他便慢慢转向了别的话题。
“文社长在里面吧？”
“他今天没来上班，听说要参加喜宴。”
“什么？昨天晚上和他通电话时还说今天会在公司。”
她什么话也没说，推开了办公室的大门。
“老师，这边请。”
作者“韩江”的其他小说