“你是在等那个死人过来给你开门吗？”
“别这么大声说话。”
“你疯了，姆万尼托。我要去叫爸爸。”恩东济说着便转身，飞快地离开了。
我独自一人，面对着深渊。我慢慢地打开了那扇门，观察着入口处的房间。这是一个铺着木地板的大屋子，里面空空荡荡，保留着年代久远的味道。在适应昏暗光线的过程中，我心想：在儿时的那么多个年头里，我怎么从来没有好奇心，想要探索这个禁地？原因是我从来没有度过自己的童年，从出生那一刻起，爸爸就把我变成了老人。
正在那时，有东西现身了：虚空之中，出现了一个女人。我的脚边裂开缝隙，一条烟雾的河流包围了我。由于女人的出现，突然之间，世界超越了我所熟知的边界。
我眼睛半闭，斜视着这位不速之客。她白皙高挑，打扮得像个男人，穿着裤子、衬衣和高筒靴。她有顺直的头发，其中一半藏在一条丝巾下面，就是那条我们认为在死者头上的丝巾，靴子也跟那个死者所穿的一样。她的鼻子和嘴唇都不太清晰，再加上皮肤的颜色，感觉像是出土的女尸。
我想要逃走，但双腿却像经年的老根。我没有转头，但用目光扫视着道路，想要寻求帮助。一无所获。既看不到恩东济，也看不到扎卡里亚，只有雾气笼罩着周围的景致。我头晕目眩，感觉眼泪比我的身体还重。那一刻，我听到了女人最先说出的几个字：
“你在哭吗？”
我用力地点了点头。坦诚自己的脆弱——我心想——只会让鬼魅更加肆无忌惮。
“你在寻找什么，我的孩子？”
“我？没什么。”
我说话了吗？或者这些词汇仅仅从我的体内经过，但并没有发出声响？因为我感受到全然的无助，仿佛赤脚踩在滚烫的地板上。出人意料的是，尽管已经不知道如何生存，生命却变成了一种未知的语言。
“怎么了，你怕我吗？”
温柔甜美的声音只是加剧了我的不现实感。我用手将眼中的泪水抹去，慢慢抬起头，观察这个生灵。但我一直不敢正眼看她，害怕这个鬼魅会将我的眼睛永远摘除。
“刚才是你在庭院中挖墓吗？”
“是我，还有其他人。我们有很多人。”
“我听到声音，去看了看。你为什么要挖墓？”
“不为谁。我是说，不为什么。”
我的目光重新落在阳台上，焦急地想知道，尸体到底发生了什么？地上并没有拖拽的迹象，散落的树叶并没有任何的痕迹。不速之客从我身旁经过，我第一次感受到女性甜美的香味。她远离了我，向出口走去。我注意着她行动的姿态，非常优雅，但却没有恩东济模仿女性时那种夸张的动作。
“抱歉，您真是个女人吗？”
不速之客抬起眼睛，显露出某种古老的创伤。她留下了一片云朵，抖落掉一丝忧伤，然后问道：
“怎么？我不像女人吗？”
“我不知道。我从没见过女人。”
那是第一个女人，她让地板消失了。许多年过去了，我有过同其他女人的爱与激情，而每当我爱她们的时候，世界总会从我的脚下逃离。第一次相遇在我身上留下深深的烙印，那就是女人神秘的力量。
我感觉恢复了气力，便像丛林中的羚羊一样迅速离开了。谜一般的白人女子在门边盯着我。我还回头看了一眼，期待着她会再度消失，希望这一切不过是我的幻觉。
我终于得到家里的庇护，心脏在胸中跳作一团，以至于当我见到恩东济时，差点组织不起语言：
“恩东济，你……你不会相信的。”
“我看到了。”他说，跟我一样感到惊诧。
“看到什么了？”
“一个白皮肤的女人。”
“当真看到了？”
“我们什么都不能跟爸爸讲。”
***
当天夜里，我的母亲拜访了我。在梦里，她仍然没有面容，但已经有了声音。这是那个鬼魅的声音，温柔甜美，含情脉脉。我懵懂地醒来，这个梦如此真实。我听到房间里的脚步声：恩东济无法入睡。他同样遭遇了夜间的拜访。
“小恩东济，你告诉我：我们的妈妈跟她像吗？”
“不像。”
“你为什么睡不着，恩东济？”
“我做了梦。”
“你也梦到妈妈了吗？”
“你还记得那个故事吗，我爱的姑娘没有脸？”
“记得。有什么关联吗？”
“在梦里，我看到了她的脸。”
外面的声音使我们安静下来。我们跑到窗前，是扎卡里亚在和我们的爸爸说话。通过手势判断，军人正在向他汇报鬼魅现身的细节。我们偷窥着，看随从扎卡里亚比画着，生动地复述着在阴森房屋中发生的事情。我爸爸的脸色变了，满是阴郁：有人来拜访我们，耶稣撒冷的天与地都在颤抖。
希尔维斯特勒怒气冲冲地起身，消失在黑暗之中。我们远远地跟着他，渴望了解这个男人脑海中发生的事情。他穿过庭院，像一只受伤的野兽。希尔维斯特勒径直来到卡车前，摇醒了正在前座睡觉的阿普罗希玛多。他开门见山地说：
“那个白女人来这儿干什么？”
“来的又不只她一个。你怎么不问我来这儿干什么？”
我爸爸控制不住情绪，挥手叫来了卡拉什。希尔维斯特勒似乎想与他密谈些什么，但一个字也没从他的嘴里说出。他突然要去踢阿普罗希玛多，军人试图阻止，我们的舅舅却还是被踢到了。他们三个转着圈，就像风磨上断裂的叶片。终于，我爸爸累了，他靠在汽车的一侧，深吸着气，仿佛要重新进入自己的灵魂。当他发问时，发出的是十字架上耶稣的声音：
“你为什么要背叛我，阿普罗希玛多？为什么？”
“我并未与你签订协议。”
“我们不是一家人吗？”
“这话该我问。”
阿普罗希玛多话说得过分，超过了应有的界限。我爸爸依旧沉默，像泽斯贝拉小跑过后一样喘着粗气。就这样，他有些泄气地看着阿普罗希玛多从卡车上卸下一堆小玩意儿：双目镜、可以穿透黑夜的强力电筒、照相机、遮阳帽和三角凳。
“这算什么？入侵吗？”
“这不算什么。夫人喜欢拍摄苍鹭。”
“你还跟我说‘不算什么’？有人在这儿拍摄苍鹭？”
又多了一个让他感到不适的理由。事实上，有一个陌生女人在这里，这件事本身就是难以忍受的擅闯。只要一个人——尤其还是一个女人——就能毁掉整个耶稣撒冷之国。希尔维斯特勒·维塔里希奥的辛勤建设将毁于一旦。毕竟外面还有一个活生生的世界，而这个世界的使者将在他国土的中心入住。没有时间能够浪费：阿普罗希玛多必须把一切重新装好，把那个闯入者也一并带走。
“你，大舅子，把那个娘们给我带走！”
阿普罗希玛多笑了，笑容迟钝而又模糊：这是他无话可说时惯有的表情。他将身子在连体制服里晃了晃，积聚勇气来反驳：
“亲爱的希尔维斯特勒，我们并非这儿的主人。”
“我们不是什么？我就是这儿的主人，我是这片区域唯一的管理者。”
“我不知道，我不知道。你难道看不出来，或许我们才是必须离开这里的人？”
“怎么会？”
“我们占据的房屋都是国家财产。”
“什么国家？我在这儿根本没见到国家。”
“国家从来都是看不到的，妹夫。”
“不管怎样，我都逃离了那个世界，在那儿看不到国家，但国家又总会出现，把属于我们的东西拿走。”
“你可以大声嚷嚷，希尔维斯特勒·维塔里希奥，但你在这儿是不合法的……”
“去他妈的不合法。”
他愤怒得连声音都走了调，撕裂的嗓音就像撕成两半的破布。我们从未听过那样的音色。我爸爸向办公用的房屋走了几步，发出怒吼：
“婊子！臭婊子！”
他调整身体的姿态，仿佛每个字都是投掷出去的石块：
“给我滚，你个婊子！”
看他这样对着虚空战斗，令我感到难过。我爸爸想要将世界封闭在他之外。但却没有一扇能让他从内部锁上的门。
***
我家老头凌晨便将我从床上晃醒，趴在枕头上悄声对我说：
“我有个任务要交给你，我的儿子。”
“什么，爸爸？”我睡眼惺忪地问。
“一个间谍任务。”他补充。
他三言两语地向我解释，任务很简单：我要去大房子里打探葡萄牙女人的房间里都有什么。希尔维斯特勒·维塔里希奥希望能发现些蛛丝马迹，弄清楚这位访客的隐藏目的。恩东济负责吸引葡萄牙女人的注意力，让她远离房屋。我不需要害怕昏暗与阴森。葡萄牙女人已经将受苦的灵魂吓跑了。国内的鬼魂无法跟外国人和睦相处，他肯定地说。
稍晚一些，到了上午，葡萄牙女人的个人物品在我颤抖的双手中重见光明。一连几小时，我都用手指和眼睛浏览着玛尔达的信纸。每一页都像一只翅膀，比在高空更令我眩晕。
阿德利亚·普拉多（adéliaprado,1935—），巴西作家、诗人。
指东西南北四个基本方位。
作者“米亚·科托”的其他小说