“我没有说疯话。这是公爵夫人和总督的信。我脖子上挂的这串念珠都是精美的珊瑚珠，这几颗念圣母经和天主经用的珠子都是闪闪发亮的真金。我现在是总督夫人啦。”

“特雷莎，你这话除了上帝外，谁也听不懂，连我们也不知你在胡说些什么。”

“不信你们就看看信吧。”特雷莎说。

她把信交给他俩。神父接过信念了起来。参孙·卡拉斯科听了，两人惊讶得你看我，我看你。学士问，这两封信是谁送来的。特雷莎回答说，是一个打扮得漂漂亮亮的小伙子送来的，现在还在她家里，他们可以上她家去看看。他还替她捎来另一件礼物，也是这么贵重。神父从她脖子上取下珊瑚珠，看了又看，觉得确是精品，再次感到异常惊异。他说：

“我凭自己的法衣起誓，读了这两封信，见了这礼物，我真给弄糊涂了。这串珊瑚珠的精致是我亲眼见到，亲手摸到的；可信上又说，公爵夫人送来这串珠子的目的就是想要二十几颗橡树子。这究竟是怎么一回事呢？”

“这件事真是够荒唐的，”卡拉斯科说，“好吧，我们去看看那个送信人吧。一时弄不清的事，我们可以问他嘛。”

特雷莎便带着他们俩回家去。他们见那小厮正在筛大麦，准备喂他的马；桑却卡在切咸肉，准备做咸肉摊鸡蛋给小厮吃。两人见小厮长得眉清目秀，服饰整齐，甚有好感。他们客客气气地寒暄了一番后，参孙就跟小厮打听有关堂吉诃德和桑丘的情况，说他们看了桑丘和公爵夫人的来信；还是弄不明白桑丘当总督究竟是怎么一回事；而且还是海岛的总督，这更难理解，因为地中海的所有岛屿都是属于国王陛下的。对此，小厮回答说：

“桑丘·潘沙老爷当总督的事是确凿无疑的。至于他管辖的是不是海岛，我就不说了，反正是个有一千多老百姓的地方。关于橡树子的问题，我告诉你们吧，我女主人公爵夫人非常谦逊、平易近人。”小厮接着说，公爵夫人不但会向乡下女人讨橡树子，而且她还派人去向邻居借过梳子呢。“你们可知道，阿拉贡的贵夫人尽管地位很高，但待人很随和，不像卡斯蒂利亚贵夫人那样傲慢，瞧不起人。”

他们说到这里，见桑却卡拿一块麻布包着几个鸡蛋，蹦蹦跳跳地出来。

她问小厮说：

“先生，请问，我爸爸做了总督后，还穿不穿紧身裤呀？”

“我没有见他穿，”小厮回答说，“不过，我想大概还穿吧。”

“天哪，”桑却卡说，“我爸爸穿了紧身裤就美了！也不知怎么的，我从小就想看我爸爸穿紧身裤。”

“这以后您一定会见到的，”小厮说，“我以上帝的名义起誓，他只要当上两个月总督，出总督府还得戴遮风帽呢sup/sup。”

神父和学士早已听出小厮的话带有讥讽的意味。可是，想到那串珍贵的珊瑚珠和特雷莎刚才拿出来给他们看的猎装，他们又觉得桑丘混得确实不错。桑却卡刚才表达的那个愿望引起他们一阵哄笑。听了特雷莎下面的话，他们更加笑破了肚皮。她说：

“神父先生，请您打听一下，有没有人上马德里或托莱多，我想托他买一条钟形裙子，要最时髦的，质量也要顶刮刮的。说实在的，我丈夫当上了总督，我也得想尽办法给他争点面子呀。再说，我哪天高兴了，还打算跟别的贵夫人那样坐了马车上京城去呢。丈夫当了总督，会坐不起马车吗？”

“怎么会呢，妈妈，”桑却卡说，“愿上帝保佑，让你今天就坐马车去京城！人们见我跟我妈坐在马车上，一定会这样说：‘瞧这丫头，这个满肚子大蒜的乡巴佬的女儿，倒像个女教皇一样舒舒坦坦地坐起马车来了！’我可不管这些！让他们在烂泥地里走吧，我坐我的马车，两只脚高高地离开地面！让那些爱在背后说风凉话的人全都倒霉！‘只要自己身上暖洋洋，别人嘲笑不放在心上！’妈妈，我说得对吗？”

“你说得对极了，孩子！”特雷莎说，“所有的这些好事情，甚至还有更好的呢，我的好桑丘早跟我讲过了。孩子，你看着吧，他将来还要让我当伯爵夫人呢。好运一开头，就没完没了。你那好父亲可是个喜欢用谚语的人。我常常听他说，‘给你小母牛一头，赶紧拴上绳子走；如果让你当总督，你就当；如果封你为伯爵，你就要；如果有人拿着一份礼物，像呼狗一样呼你去，你就去。’好运道就在你家门口叫唤你，你别糊里糊涂地不予理睬！”

“有人见我神气活现的样儿，就说，‘狗儿穿上麻纱裤……’sup/sup随他们说去吧，我可不在乎。”

神父听了她们的话，就说：

“我觉得桑丘家族的人一出生就带来了一麻袋谚语，每次说话，一张口就倒出一大堆。”

“是这样的，”小厮说，“总督大人桑丘也是张口必用谚语。尽管常常用得牛头不对马嘴，但还是挺有意思的。我家主人公爵夫人和公爵大人都非常赞赏。”

“先生，您能肯定桑丘当总督这件事是真的吗？世界上真有公爵夫人给特雷莎送礼写信吗？”学士问道，“尽管我们亲手摸过那些礼物，亲自读过那两封信，但还是不能相信，觉得这件事就像我们邻居堂吉诃德遇到的事一样。在他看来，他遇到的每一件事都是和魔法有关系的。因此，我想说，我要摸一摸您这位送信人，以便确定您是个幻影还是有血有肉的真人。”

“先生们，”小厮回答说，“我只知道自己是真正的送信人，桑丘·潘沙老爷是货真价实的总督。这个职位我家主人公爵大人和公爵夫人有权委任他，他们也确实这样做了。我还听说这位桑丘·潘沙做总督很卖力。这里面有没有魔法，就请你们去讨论吧。别的事我就不清楚了。我说这话可以拿我父母亲的生命起誓。他们都还健在，我爱他们，非常喜欢他们。”

“这完全有可能，”学士说，“不过，‘圣奥古斯丁对此有怀疑’sup/sup。”

“谁想怀疑，就让他怀疑去吧，”小厮说，“我说的反正都是真话。真理即使和谎言相混，也会像油杂在水中那样浮在上面。‘你们纵然不信我，也当信这些事’sup/sup。你们两位中哪一位跟我回去看看，耳闻为虚，眼见为实嘛。”

“还是让我去看看吧，”桑却卡说，“先生，您让我骑在马屁股上带我走，好吗？我很想去看看我爸爸。”

“总督家的小姐不能单独出门，她们得乘马车，坐轿子，还得有一大帮子仆人跟着。”

“说句真话，”桑却卡说，“让我骑一匹小母驴，我就觉得像坐马车一样舒服了。你们别把我看成娇生惯养的小姐呀。”

“你给我闭嘴吧，孩子，”特雷莎说，“别胡说了，这位先生说得对，有其父必有其女。父亲是桑丘，女儿是桑却；父亲是总督，女儿是小姐，我不知道说得对不对。”

“特雷莎夫人话里的道理比她的本意还深呢，”小厮说，“请给我吃点东西，打发我走吧，我今天下午就想回去。”

神父听了，说道：

“请您上我家去吃个便饭吧，招待您这样一位贵客，特雷莎夫人有些力不从心吧。”

小厮婉言谢绝，可后来还是答应了，因为神父家吃得好。神父非常愿意带他回家，因为这样一来，他就有充裕的时间跟他打听堂吉诃德的情况。

学士自告奋勇愿为特雷莎写回信。可她认为这个人爱胡闹，不想让他插手自己的事。她拿了一个奶油面包、两个鸡蛋给一个会写几个字的男孩，让他给自己写了两封信，一封给自己的丈夫，一封给公爵夫人。这两封信都是她亲自口授的。在这部伟大的传记中，这两封信的文字都不算太糟，到底怎样，读后便知。

注释

容量单位，约合五公升。

这种帽子有遮脸和护耳的下垂部分，出门戴可以挡风。

西班牙谚语：“乡下人穿上麻纱裤，就不认自己的伙伴了。”

原文是拉丁文，是当时大学生们常用的套语。

《新约全书·约翰福音》第十章第三十八节中的一句话。