身体猛地被惊醒，沈禹铭也感到某种轻微的心悸，然后提着包下了车。沈禹铭看到动物园，许多过往涌上心头，莫非真有宿命这一说吗？然而，就在身体走下车后，站在站台上匆匆一瞥时，沈禹铭看到了某种不一样的色彩。他发现司机穿着一件黄色制服，可这世界不该通体灰白吗？
但现在的沈禹铭没能力搞懂背后的缘由，只能随身体远离站台，进入了动物园的员工通道。只见身体快步来到了动物园的饲养班，开始照料起动物们一天的生活。
虽然沈禹铭和李怡珊带小春和去过无数次动物园，但看着身体的日常工作才知道，有的动物，例如猴和鹤是吃的面食，而且面团是头天就发好的，现在只管下锅制作；大型哺乳类动物，例如老虎和豹子，虽然都进食生肉，但生肉的切法各有规定，不同的动物有不同的进食需求。与此同时，还要通过不同的蔬菜和水果，为动物搭配各式各样的营养套餐。
身体把食物装进动物们的特制食盆后，便通过对讲机，呼唤别的伙伴来配合发放。虽说动物都很欢迎他们的投喂，但许多动物有着极强的攻击性，需得一边盯着动物的行动轨迹，将它们引开，一边尽快将食物投放到位。
在动物进食的过程中，身体还要跟同事分头打扫动物的笼舍，哪怕穿着专业的劳保服，动物的粪便和体味依然十分劝退。
跟随身体的视线，沈禹铭发现这座动物园的规模并不大，动物和工作人员的数量都很有限，大多数人都要身兼数职。身体除了是饲养员以外，还是一名驯兽员。上午照顾了动物的起居，检查其健康后，下午还要为动物表演提供必要的支持，比如运送海豚表演的道具，控制动物表演的时间。
事实上，哪怕是游客稀少的工作日，身体也要完成这一系列工作，没有任何懈怠的空间，不然游客很有可能向园方，甚至向市长热线投诉。
时间一分一秒地过去，身体对待工作很认真，手法也非常娴熟，虽然忙碌到不得一刻休闲，却没有丝毫差错。然而，沈禹铭却感受到一份沉重，身体并没有从中感受到快乐，那认真的样子更接近于伐木工人，一遍遍重复机械的动作，只为将高耸入云的白昼之树砍倒。
等那并不存在的轰然倒塌之声响起，身体像是回过神来似的，走出了大象的饲养区，来到了此刻已然没有一个游客的动物园空地上。身体显然很适应这样的空阔和寂静，当所有的游客和同事都离开后，他仿佛成了地球上最后一个试图跟这些动物亲近的人类。
忙完一天的身体并不急于回家，而是背起帆布包，在动物园的林荫小道上漫步。身体的内心渐渐变得平静，这份宁静也感染了沈禹铭。他通过身体的眼睛，看着动物园里那些似曾相识的设施，许多回忆涌上心头。
与此同时，他更情不自禁地回想起那无比痛楚的记忆——妻儿出事那天，李怡珊也提议过全家去动物园。要是当时答应了就好了……
一次选错，天人永隔。
但这世上没有后悔药，哪怕他在追逐妻儿的幻影，也不是不知道这个道理。
在过去，一旦周末没有安排，他就带小春和来动物园玩。这里既能看动物，又能学知识，还有吃有喝，大人小孩都开心。而且他每次来动物园，都会给小春和讲爸爸妈妈过去谈恋爱时也常来这里约会。那时不为别的，只因这里便宜。谈恋爱那会儿，沈禹铭太穷了，去不起浪漫的高档场所。因此后来收入提高了，他总爱给李怡珊花钱，盯着贵的东西消费。
直到有一次，李怡珊生气地说：“我跟你在一起，是为了这些高消费吗？”那看着沈禹铭的眼神，分明写着“你不懂我”。要是沈禹铭有现在这么成熟，那会儿就该明白什么是“自我感动”。
妻子总在帮助自己成长啊，让自己从一个愚蠢的男孩，变成一个男人，并且不断重复着这个动作。
就在沈禹铭陷入遐想之时，身体已经散着步来到了水族馆。看来，这就是他此行的终点。
为了维持鱼类的生存，夜晚的水族馆除了游客通道，一律不会断电。灰白的波光透过玻璃映在地面上，让水族馆化身为被太阳照亮的深海，而身体是唯一的异类。他就像是分开海洋的摩西，身后却没有跟随的族人，身体的视线扫过游荡的鱼群，想要找到那个注定的选民。
不多时，身体已经驻足于水族馆的一个阴暗角落，那里几乎没有鱼类，灯光也更显阴暗，仿佛是一个被遗弃的地方，可能连游客都不会逛到此处。可就在这时，阴暗的角落里出现了一个身影。借着幽暗的灯光，沈禹铭透过身体的眼睛，发现那是一只海豚。
然而，相较于参加表演的海豚，它看起来是那么苍老，行动犹如天上的云朵般迟缓，简直就是贴着地面在爬行。等它游近了，沈禹铭才发现，它的身上有着一条巨大的疤，看上去像是被利器所伤，那种肌肉分裂的惨痛感，仿佛依然在逝去的时空中一遍遍回响。
这时，沈禹铭的视野开始下移，因为身体盘腿坐在了地上，视野跟海豚齐平，沈禹铭因此看到了海豚的眼睛。一时间，某种悲伤的暗流透过玻璃，撞进了他的心，冰冷得无限怅惘。
只见身体从帆布包里拿出了晚餐，一盒牛奶、一颗鸡蛋、一个面包，然后看着那只衰老得近乎垂死的海豚，默默地吃了起来。
然而，随着他的不断进食，沈禹铭的眼前出现了别样的景象。他竟然看见了深蓝色，来自身体所穿的制服。紧接着，他看到面包上有黄色奶油作为点缀。一些牛奶从吸管里冒了出来，暴露出鲜活的乳白色。
与此同时，人工水域的颜色透了出来，看起来有些青，甚至有些浑浊，让海豚的墨色皮肤看上去更加深沉。
一时间，色彩大军向四周奔袭，灰白色正在节节败退。沈禹铭借着身体的眼睛发现，整个水族馆都被一支看不见的大笔点亮了。
“对不起。”只听身体几不可闻地说着。
“对不起，我已经递了很多次材料了，但审批还没下来。”身体虽然恢复了颜色，气质却变得颓唐起来，成了一摊难以塑造的淤泥。
隔着厚厚的玻璃墙壁和液体，身体的话语并不足以让海豚听到，但那份无力和自责，海豚像是感受到了。只见它轻轻地晃动着身体，仿佛想要击散那些丧气话，让它们消失在水池中。
“分管领导还不能理解一只海豚患上幽闭恐惧症这件事，我可能还需要查阅更多的资料……”身体渐渐语塞，像是被面包堵住了喉咙，但沈禹铭知道，身体比谁都明白这是借口，“人微言轻”四个字就像放在面上的答案，可他却不敢触及。
看着行将就木的海豚，所有的话语都是那样苍白无力，他只能流着泪，一遍遍说着：“对不起。”
沈禹铭下意识地去擦拭眼角的泪水，可就在他用手掌摁住泪珠时，感到了不可思议的掌控感。因为，那滴眼泪是沈禹铭自己擦去的，他清晰无比地控制着自己的手掌，以及那刚涌出便已冰凉的泪水。
沈禹铭拥有了这具身体，在此自责绝望之际，他重新掌握了生活的权柄。
这是怎么回事？难道在身体极其绝望或者情绪浓度极高的时候，自己就能接管身体？
他举起双手，轻轻握了握拳头。十根手指的收放让他感到了前所未有的力量感，昭示着自身的绝对存在。此刻，沈禹铭宛若重生一般，心里涌起“活着真好”的快感。
可还没等他细细品味重获自由的兴奋与舒畅，眼前的海豚再度吸引了他的注意力。此刻，他的脑海里涌起了一个无法回避的问题：要不要救它出来？
这个问题就像悬置在他头上的无数星辰，它们是那样摇摇欲坠，转眼就要滂沱落下，打得他狼狈不堪，甚至死无葬身之地。海豚的嘴巴轻轻开合着，像是呻吟，又像是在诉说自己的命运，把短暂而委屈的过往托付给眼前的男人。
从它忧郁的眼睛里，沈禹铭仿佛看见了那个无法忽视的执念。
救还是不救？他现在只有这两个选择，这就是拥有身体的代价。
然而，沈禹铭还没做出最后的决定，自己的脚就已经动了起来，在水族馆里四处跑动，像是要找到某件东西，用来拯救眼前的海豚。沈禹铭被这突如其来的变故吓得不轻，因为身体又夺过了控制权，自发地行动起来。
不多时，身体来到了一个消防栓前，双手拉开消防栓的玻璃门，然后拿出了里面的水管。他拔出水管时，用手掌摸了摸水管的铁制接头，然后转身向海豚所在的角落走去。
身体这是要砸开水族馆的玻璃？！沈禹铭恍然大悟，猛地反应过来。
且不说海豚从破碎的玻璃中涌出会对身体造成不可避免的割伤，其他的鱼类怎么办，破碎的玻璃又不能立刻修复。而且，哪怕救出来了，他能拖着海豚走几步？恐怕要不了几分钟，海豚就会窒息而死。
眼见身体就要做出不可追悔的事情，沈禹铭凭借的强大意志，夺回了身体的控制权，猛地刹住脚，将那水管远远扔了出去。可是，身体想要解救海豚的意志，比他以为的还要强烈。就在沈禹铭做出动作的电光石火间，另一个意志再度掌握了身体，扑过去抢夺长蛇般蜿蜒盘踞的水管。
此刻，沈禹铭陷入了一场跟自己的抗争中，救与不救的强大意志，让他跟自己缠斗在一起。他拼命用一只手摁住另一只手，然后拼上全部力气压抑着自己的身体，将自己束缚在地上，控制着自己与水管头不到一拳的距离。
时间仅仅过了几分钟，但在沈禹铭的感知里，仿佛过了几个世纪那么久，就像把他丢到拳台上去跟世界拳王对抗一样，光是挨过一分钟就好比熬过一辈子。
此刻，沈禹铭耗尽了最后一丝气力，再也按不住身体的冲动，眼看着身体站起来，拿起了水管，整个世界又陷入了灰白色。
然而就在这一刻，他忽然感到一阵茫然的情绪，仿佛不知道自己干了什么。
只见身体并没有回到海豚的角落，而是不解地看着眼前这根不合时宜的水管，感受自身那些没来由的痛楚，心生怪异。
这份巨大的困惑沈禹铭也清晰无误地感受到了，一个奇怪的念头划过他的脑海：难道……刚才并不是身体自发的行为？
只见身体把水管小心地卷起来，然后放回了消防栓里。
之后，身体回到了那个阴暗的角落，海豚已不知所终，化为气泡消失在了浑浊的液体里。身体知道它今晚不会再出现，于是垂头丧气地转头离开，看能不能赶上末班车，毕竟打车费顶得上他半天的工资。
当身体回到家洗洗睡去后，沈禹铭却根本无法入眠，不由自主地循环起今天的所见所闻。
自己受困于身体，受困于灰白色的世界，却并非完全看不到颜色。公交车上的司机，还有那晃动着盈盈水波的水族馆，绝对不是幻觉。最关键的是，当他在水族馆里，拥有那个彩色的世界时，确实是可以掌控这具身体的。
然而，在这一连串事件中，他跟身体的对抗是他最为在意的部分。
如果那时并非是身体有意所为，那岂不是意味着……
一个猜想在沈禹铭的脑海中渐渐成形，获得一点线索之后，沈禹铭的意识终于渐渐放松下来，慢慢被温柔的睡意捕获，陷入了深沉的梦乡。
在梦里，沈禹铭身处一片辽阔无垠的荒原之上。
一轮高悬的圆月为大地抹上了一层粗盐，那种若有似无的糙粝感，让空气在夜里有了属于自己的姓名。可是，哪怕天地高远，这里却并不空旷。沈禹铭的身边站满了人，密密麻麻地分布在这片失落的土地上，就连远处的山岗上也有成片的人影，风一吹竟像松林一样化为浪涛。而在荒原的中心处，有着一个与自然景观完全不搭的建筑物——一座仿佛可以吞噬十万骄阳的黑屋，散发着永无止境的安静与肃穆。
所有人无比享受此时此刻，大口地呼吸着这个奇异空间的独特气息。然而，天上飘来了一片黑土地般的乌云，迅速将月光遮挡，然后下起雨来。起初还是小雨，继而变得猛烈，下一秒竟下起了锋利的匕首。这些匕首都没有刀柄，刺出的那一刻就没有打算收回，非割破皮肉、血染四野不可。
为了躲避这致命的“暴雨”，沈禹铭跟所有人一样疯狂地奔向那座黑屋，想要寻片瓦遮挡。然而，那座黑屋就只有那么大，人却源源不断地拥进去，先是从门，然后从四周的小窗。从远处看去，就跟蚁群发现危险，迅速回巢拱卫蚁后一般。
沈禹铭很快也汇入了人群，拼了命地往门里挤。到最后，他甚至觉得双脚已经离地，自己被不可抗拒的意志往里推。在数个眨眼间，在匕首落到头上前，他终于全身而入。
然而，当他进入漆黑空间的刹那，却清晰地感到空间正在压缩，或许是因为拥入的人越来越多，连空气都没有了立足之地。
小黑屋忽然变得面目可憎起来，虽然挤满了人类，却抹去了自我感知，仿佛化为一摊烂泥融入了死潭。下一秒，这个空间变得让沈禹铭无比恐惧。他感到某种不可辩驳的绝望，就像被一双无比忧郁的眼睛死死锁住了。
沈禹铭再也无法承受这种难言的痛楚，拼了命地往外逃，哪怕被骤雨般的匕首凌迟也在所不惜。
他成了一名逆行者，开始逆着潮流向小黑屋外跋涉，步履不停地走过千山万水。
等他终于扒住小黑屋的冰冷门框、探出头去，他回到了真实的世界里。
沈禹铭醒来了。
他的眼前还是那个灰白的世界，单调却平静，公交车的把手摇摇晃晃，一成不变的公交车内饰竟然散发着难得的奢侈感。
沈禹铭终于脱离了幽闭的恐惧，切身体会了某种心绪。这或许就是那只海豚在他脑海里留下的印记，如一片水池般不断被人类丰富的感知吹起皱褶。
等他回过神来，发现身体又在刷各种救助动物的新闻，一边看一边默默叹气。然而，就在身体看累了，下意识地揉了揉眼睛、扫视车内的情况时，沈禹铭惊奇地发现，邻座的一名女士竟然有了颜色。
她看起来有些紧张，一头乌黑的短发略显粗糙。她的手机上显示着一个基金交易界面，大拇指悬在确认键上，看起来踟蹰不定。但一眨眼的工夫，她还是按了下去，整个人再度暗淡。
虽然只是一眨眼的工夫，沈禹铭却目睹了有色到无色的全过程。
只见身边的女士恢复灰白色之后，面露一丝诧异，但转瞬间又一脸释然，像是接受了交易达成的结果，闭上眼睛继续养神。仿佛对她而言，有色的世界不过是另一种空无。
难不成……所有人的身体里都居住着另一个或者另几个意识，会在生命中的关键时刻代替自己做出决定？
面对这个疯狂的猜想，沈禹铭感到不寒而栗，目光中的所有人都成了一具具行走的棺材，存在的意义就是在等待某个灵魂醒来，然后代替自己作答那一道道人生选择题。
就连容纳自己的这具身体，或许也是知道自己的存在的，但他不言不语，任凭自己存在着，等待自己在某些时刻接管身体，做出决定。
到达终点站，身体再度下了公交车。沈禹铭在狭窄的视野里，发现穿着黄色制服的公交车司机点燃了一支烟，然后剧烈的咳嗽声淹没于引擎的轰鸣。
他开车的时候就会展现另一个自我吧，所以两次见他都有颜色。
眼见司机那无法控制的烟瘾，沈禹铭心里荡漾着一种别样的情绪。
在过去的日子里，他已经走过无数扭曲的世界，其中不乏地狱般的血腥残忍。但此刻，他却感到一阵纯直觉层面的难过。
自我的绝对缺席，在生命的关键时刻，无法做到灵与肉的统一，哪怕对沈禹铭这个凭一己之力搞糟生活的失败者，也是何等悲哀的事情。
这一天，沈禹铭陷入了大他者的视角，成了一名忧伤的上帝，目睹着身体尽职尽责却庸常无比的生活，直到身体再度于园区无人之时，来到水族馆里的幽暗角落，看到那只受伤的海豚。
在身体不可避免地陷入命运的抉择时，沈禹铭再度掌握了身体的控制权。世界恢复色彩，他已做好准备，去面对与另一个人格的战争。
虽然他也体味了幽闭的恐惧，但沈禹铭依然知道，砸烂玻璃是绝对行不通的。所以，他抢在另一个意识出现前，猛地朝水族馆外面跑去。等他在极短的时间里跨出水族馆的大门时，另一个意识慌忙地涌现，想要止住他的脚步。
沈禹铭生怕自己控制不住，于是不管不顾地拼命跑着。然后，他的上身开始失控，疯了一般抓握着周围的各种事物，试图稳住身体，回到水族馆里解救那只可怜的海豚。沈禹铭的体能消耗得很快，某种实在的精神力正在消退，另一个意识正在一步步地接管身体。
果然不可避免吗？
沈禹铭几乎失去了对身体的控制，无法阻止另一个饱满的精神跑回水族馆。那种强烈的无力感，逼得沈禹铭大喊道：“你冷静！你冷静！”
只见身体蹿进水族馆，拿出水管接头，身披水族馆里铠甲般的粼粼波光，朝那个角落跑去。这时候，沈禹铭捕捉到了某种熟悉而久违的异常，脑海猛地炸开，心里燃起了最后一丝希望，烈火般的意志夺过了双腿的控制权，在水族馆里乱跑起来，心里不断疯狂祈祷着：快一点！快一点！
然而，烈火终将熄灭。另一个意识接过身体，抄起水管跑向那个角落，然后举起铁砣用力砸下。紧接着，水池里的景象猛地撞进了他的脑海，手上的动作也随之静止。
只见水池中多出了无数的蛹，所有的鱼类生物都吐着蚕丝般的东西，将自己紧紧包裹起来。那是无数的幽闭空间，是另一个意识无法承受的信息量，就跟当初绝对能够阻止沈禹铭继续奔跑的异象一样。此刻，另一个意识甚至觉得，自己也在吐出蚕丝，自缚于一棵亘古长存的巨木之中。
“你冷静一点！眼前只是幻觉罢了！”沈禹铭声嘶力竭地大喊。
此刻，沈禹铭同样承受着“二段跑”后引发的异象轰炸，身心备受煎熬，但幻象终究会过去，他在最后一刻阻止了一场悲剧的发生。
若不是他之前试图跑出水族馆，也不会在身体跑回来时，透过粼粼波光感受到那别样的空间异动。那一刻，沈禹铭意识到，他并非身处祂所营造的数字世界里，而是在某个真实的宇宙中。
刹那间，沈禹铭感到某种真切的觉醒和怅然，就在他长舒一口气，庆幸身体终于转醒时，却发现了一丝不对劲的地方——颜色并未消失，世界没有回归灰白。
这时，身体问出了一个惊人的问题，那小心翼翼的语调，让沈禹铭不由得大吃一惊：
“你是……沈禹铭？”