孩子点点头。
“而且我有法子给自己搞到鞋。明白吗？”
孩子又点点头，如被施了魔法。
男孩儿一瘸一拐进了屋，坐在床上，拿起只枕头靠在背后，伸出那条短了一截的腿，大黑鞋张狂地歇在皱起的床单上。
诺顿的目光落在那只鞋上，仍然一动不动。鞋底厚得像砖块。
约翰逊轻轻晃了晃那只鞋，微笑着，“被我这只脚踢上b一回/b，”他说，“他们就会明白不要找我的麻烦。”
孩子点点头。
“去厨房，”约翰逊说，“用黑麦面包、火腿给我做个三明治，再拿杯牛奶来。”
诺顿像个机械玩具，被推去了正确方向。他做了个油腻腻的大三明治，火腿耷拉在面包皮外，又倒了杯牛奶，一手拿着奶，一手拿着三明治回到屋里。
约翰逊向后靠着枕头，颇有皇家风范。“谢谢，服务生。”说着他接过了三明治。
诺顿拿着杯子站在床边。
男孩儿扯开三明治，一口一口吃起来，直到全吃光，才接过牛奶。他喝奶时像个小孩儿似的双手握杯，然后放低杯子歇了口气，嘴边有一圈奶印。他把空杯递给诺顿。“去厨房给我拿个橘子，服务生。”他哑着嗓子说。
诺顿去厨房拿了只橘子回来。约翰逊剥着橘子，皮掉在床上。他慢悠悠地吃着，将核吐向前方。吃完橘子，他用床单擦了擦手，久久打量着诺顿，诺顿的服务似乎缓和了他的情绪。“你还真是他的孩子，”他说，“跟他有着同样的傻瓜脸。”
孩子静静地站着，像没听见似的。
“他连左右手都分不清。”约翰逊沙哑的嗓音里有种快感。
孩子把目光微微投向男孩儿的脸侧，直直地盯着墙壁。
“叽里呱啦，叽里呱啦，”约翰逊说，“全是废话。”
孩子微抬上唇，却什么都没说出口。
“放屁，”约翰逊说，“放屁。”
孩子的脸上现出警惕的好斗之色。他稍向后退，似乎准备随时撤离。“他是好人，”他咕哝道，“他帮助别人。”
“好啊！”约翰逊蛮横地说，头往前一伸，“听好了，”他咬牙切齿道，“我不在乎他是不是好人。他不b对/b！”
诺顿惊呆了。
厨房的纱门嘭地响了一声，有人进来了。约翰逊立即坐起。“是他吗？”他说。
“是厨娘，”诺顿说，“她每天下午来。”
约翰逊起身，一瘸一拐地来到走廊，站在厨房门口，诺顿跟在他后面。
那位黑人姑娘正在壁柜旁脱下一件鲜红的雨衣。她个子高挑，肤色淡黄，嘴唇仿佛一朵发黑凋谢的大玫瑰，头发一层层叠在头顶，歪向一边，如比萨斜塔。
约翰逊齿间发出啧啧声。“看看漂亮的耶米玛阿姨。”他说。
姑娘停下来，傲慢地盯着他们，简直是把他们当作了地板上的尘土。
“来吧，”约翰逊说，“让我们看看除了黑鬼，你还有些什么。”他打开走廊右手边的第一扇门，看了看那间铺着粉色瓷砖的浴室。“一只粉马桶！”他喃喃地说。
他冲孩子做了个鬼脸。“他坐在那上面吗？”
“这是客人用的，”诺顿说，“不过有时他也坐在上面。”
“他该把他脑袋里的东西倒进去。”约翰逊说。
下一扇房门开着。谢播德自从妻子过世，就睡在那间房里。光秃秃的地板上摆着一张简朴的铁床，角落里堆着一堆“小联盟”棒球队服。一张卷盖式大书桌上散落着纸张，纸张上随意压着他的几只烟斗。约翰逊默默地看着屋内，皱了皱鼻。“猜猜是谁的房间？”他说。
下一扇房门关着。约翰逊打开门，头伸进昏暗的房间。百叶窗是关着的，空气憋闷，有股淡淡的香水味儿。宽大的老式床，巨大的梳妆台，镜子反射着微光。约翰逊猛地打开门边的灯，穿过房间走到镜前向镜中张望。亚麻桌旗上放着一把银梳和一只发刷。他拿起梳子梳头，将额前的头发梳得溜直，再向旁边一歪，希特勒的发型。
“别动她的梳子！”孩子说。他站在门口，脸色苍白，气喘吁吁，似乎他正眼睁睁地看着圣殿遭到亵渎。
约翰逊放下梳子，又拿起发刷刷了下头发。
“她死了。”孩子说。
“我不怕死人的东西。”约翰逊说。他打开最上面的抽屉，手伸了进去。
“把你那又大又肥的脏手从我母亲的衣服上拿开！”孩子高声喊道，气都要喘不上来了。
“别激动呀，亲爱的。”约翰逊喃喃地说。他拿起一件皱巴巴的红色圆点上衣又扔了回去。接着扯出一条绿丝巾，在头顶转了几圈，任其飘落到地板上。他的手继续向抽屉深处摸索。过了一会儿，手出来了，抓着一件褪色的束身衣，四条金属撑条晃来晃去。“这定是她的鞍子。”他仔细查看后说道。
他颤巍巍地拿起束身衣晃了晃，将束身衣系在腰间，跳来跳去，金属撑条也随之起舞。他打起了响指，胯左右摇摆。“去摇滚，摇摇又摆摆，”他唱了起来，“去摇滚，摇摇又摆摆。那女人还是不开心，拯救不了我那见鬼的灵魂。”他转着圈，跺着那只好脚，畸形脚歪向一边，跳着舞出了房门，经过呆若木鸡的孩子，沿走廊向厨房走去。
半小时后，谢播德回家了。他把雨衣撂在门厅的一把椅子上，走到客厅门口，猛然停下脚步，顿时容颜大改，神采飞扬。约翰逊那黑黑的身影坐在一张粉色高背软椅上。他身后的那面墙，从地板到天花板摆满了书籍。他在看书。谢播德眯起眼睛。那是一卷《大英百科全书》。他看得那么入迷，头都没抬。谢播德屏住了呼吸。这个环境对男孩儿堪称完美。他必须把他留在这儿。他必须想个法子。
“鲁弗斯！”他说，“见到你太高兴了，小伙子！”他伸出双臂跑向前去。
约翰逊抬起头，面无表情。“哦，你好。”他说。他尽量不去看那只手，但谢播德一直不肯放下手来，他只好不情愿地握了握。
对这种反应，谢播德早有准备。这是约翰逊的一种伪装，永不表现热情。
“你怎么样？”他说，“姥爷对你好吗？”他坐在沙发边缘。
“他死了。”男孩儿冷冷地说。
“不会吧！”谢播德喊道。他起身坐在了咖啡桌上，离男孩儿更近了些。
“没有，”约翰逊说，“他没死。是我希望他死了。”
“那他在哪儿？”谢播德咕哝道。
“他跟那些幸存者去了山里，”约翰逊说，“他，还有另外几个人。他们要把《圣经》埋在山洞里，还要每种动物带上两只，就那档子事儿，跟挪亚似的。不过这次是火灾，不是洪水。”
谢播德撇了撇嘴，感到好笑。“我明白了。”他说。接着又言道：“换句话说，那个老傻瓜抛弃你了？”
“他可不是傻瓜。”男孩儿愤愤地说。
“他是不是抛弃了你？”谢播德急切地问。
男孩儿耸了耸肩。
“你的假释官呢？”
“不该我跟他联系，”约翰逊说，“应该他跟我联系。”
谢播德笑起来。“等一下。”他说。他起身来到门厅，把椅子上的雨衣拿下，挂到壁柜里。他得给自己思考的时间，想一想怎样跟男孩儿说，他才会留下来。他不能强迫他留下，必须是自愿的。约翰逊假装不喜欢他，那只是为了保持尊严，他讲话的方式绝不能伤了他的自尊。他打开壁柜门，取出衣架。他妻子的一件冬天穿的外套还挂在里面。他把外套推向一边，没推动。他粗鲁地一把拉开外套，向后一退，仿佛看到了茧里的幼虫。诺顿站在外套里，肿胀而苍白的脸，像被下了药似的一副苦相。谢播德盯着他。突然他想到了一个法子，或许可以一试。“出来。”他说。他拉住他的肩，将他拽到客厅，拉到约翰逊身旁。约翰逊仍然坐在粉色椅子上，腿上摊开着百科全书。谢播德要孤注一掷。
“鲁弗斯，”他说，“我遇到了难题。需要你的帮助。”
约翰逊狐疑地抬起头。
“你看，”谢播德说，“这栋房子需要再来个男孩儿。”他的声音流露出真切的渴望，“这位诺顿这辈子从来不需要跟别人分享任何东西。他不知道分享意味着什么。我需要有人教会他。帮帮我怎么样？跟我们在这儿住一段时间，鲁弗斯。我需要你的帮助。”他的声音因激动而变得尖细。
孩子突然活了过来，满脸怒容。“他进了她的房间，用她的梳子！”他拽着谢播德的胳膊叫道，“他戴她的束身衣，跟列奥拉跳舞，他……”
“够了！”谢播德厉声说，“你是不是就会打小报告呀？我没让你汇报鲁弗斯都干了些什么。我是让你欢迎他。明白吗？”
“你看清楚了吧？”他转向鲁弗斯。
诺顿狠狠踢了下粉色椅子的椅子腿，差点踢到约翰逊那只肿脚。谢播德把他拽了回来。
“他说你说话就是放屁！”孩子尖叫着。
约翰逊的脸上闪过一丝狡黠的快意。
谢播德没有退缩。这些侮辱是男孩儿的一种防御机制。“怎么样，鲁弗斯？”他问道，“你愿意和我们住一段时间吗？”
约翰逊直直地看着前方，一言不发，随后微微一笑，似在凝望某种令他愉悦的未来景象。
“我无所谓，”他翻了一页百科全书，“我在哪儿都活得下去。”
“太棒了，”谢播德说，“太棒了。”
“他说，”孩子压低声音说，“你连左右手都分不清。”
沉默。
约翰逊舔了下手指，又翻了一页百科全书。
“我有话要对你俩说。”谢播德的语气波澜不惊。他的视线从一个男孩儿看向另一个，他说得很慢，好像他只说一次，他们得听好了。“我要是在乎鲁弗斯怎么看我，”他说，“我就不会让他留在这儿了。鲁弗斯要帮我的忙，我也要帮他，我们俩将一起帮助你。如果我让鲁弗斯对我的看法影响了我能给予他的帮助，那就是我自私。如果我能帮助别人，我唯一想做的就只有帮助他。我可不是个狭隘小气之人。”
三个人都没说话。诺顿盯着椅子靠垫。约翰逊凑近看着百科全书里的小字。谢播德看着他俩的头顶，露出了笑容。毕竟，他赢了。男孩儿留下了。他伸手抚弄了一下诺顿的头发，拍了拍约翰逊的肩膀。“现在你们这俩家伙坐在这儿互相熟悉熟悉，”他开心地说着，向门口走去，“我去看看列奥拉给我们准备了什么晚餐。”
他出去后，约翰逊抬起头看着诺顿。孩子沉着脸也看着他。“上帝呀，孩子，”约翰逊哑着嗓子说，“你怎么受得了？”他绷着一张愤怒的脸，“他以为他是耶稣基督呢！”
作者“弗兰纳里·奥康纳”的其他小说
《天竺葵》