母亲放下话筒看着他。“就是条狗，我也不会交给那个人。”她说。
托马斯双臂交叉坐在椅子上，眼睛直直地瞪着墙壁。
“想想那可怜的姑娘，托马斯，”母亲说，“什么都没有。没有。而我们什么都不缺。”
他们到时，撒拉·含叉着腿瘫坐在寄宿房屋门前的台阶上，靠着栏杆。一顶便帽低低地压着额头，是老太太扔在她头上的。她的衣物鼓鼓囊囊地从箱子里挤出来，是老太太塞进去的。她正低声和自己说着醉话，一道口红抹到脸颊上。她任凭他的母亲将她引上车，坐在后座，似乎并不知道来拯救她的人是谁。“整天都没个人说话，除了一群该死的虎皮鹦鹉。”她愤怒地叽叽咕咕。
托马斯根本没下车，也就刚到时嫌恶地看了她一眼。“我最后再跟你说一遍，该送她去的地方是监狱。”
母亲坐在后座，拉着姑娘的手，没应声。
“好吧，送她去饭店。”他说。
“我不能把一个喝醉的姑娘送到饭店去，托马斯，”她说，“你知道的。”
“那就送她去医院。”
“她不需要监狱，饭店，或医院，”母亲说，“她需要一个家。”
“她不需要我的家。”托马斯说。
“就今晚，托马斯，”老太太叹了口气，“就今晚。”
自那日起，八个晚上都过去了。小荡妇在客房安顿了下来。每天母亲都出去帮她找工作，找住处，却无果，因为那老太太已经警告过众人。托马斯不是在自己的房间就是在小休息室里。他的家对他来说是家，是工作室，是教堂，私密必需如乌龟壳。他无法相信居然有人如此冒犯它。他那涨红的脸总是露出愤怒惊诧之色。
早晨姑娘一起床，她的声音就会随着一首布鲁斯冲出来，上升、颤抖、突又转沉，柔情满怀，若饥若渴。书桌旁的托马斯就会跳起来，用纸巾疯狂地堵住耳朵。每次他从一个房间去另一个房间，或是从一层去另一层，她都必定会出现。他上下楼时，她要么迎面而来，擦肩而过，扭捏作态，要么跟在他后面上上下下，悲戚叹息、吐气如兰。托马斯对她的厌恶似乎令她欢喜，一有机会就要惹怒他，好像这可以增添她作为受害者的魅力。
老爷子像是在托马斯的脑子里定居了。他身材矮小，像只黄蜂，戴着黄色巴拿马草帽，身着皱条纹布外套，精心搞脏的粉衬衫，系着窄领结，总是蹲在地上。每当男孩儿无法再强迫自己看书时，他就会哑着嗓子给出同样的建议。横下心。去见治安官。
治安官是托马斯父亲的另一个版本，只不过他穿格子衬衫，戴德州帽，年轻十岁。他也是动辄说谎，而且由衷地欣赏老爷子。像他母亲一样，托马斯总是尽量避开他那玻璃般透彻的淡蓝色眼睛的注视。他总是祈求能有别的办法，能有奇迹出现。
有撒拉·含在房子里，吃饭成了难以忍受之事。
“托姆西不喜欢我。”第三天还是第四天晚饭时她这样说，噘着嘴看着对面身材魁梧而僵硬的托马斯，托马斯那表情就像是被什么难闻的气味困住了似的，“他不想让我在这儿。在哪儿，人们都不欢迎我。”
“托马斯的名字是托马斯，”母亲打断她，“不是托姆西。”
“托姆西是我编的，”她说，“我觉得这个名字挺可爱。他讨厌我。”
“托马斯不讨厌你，”他母亲说，“我们不是那种讨厌别人的人。”她补充道，好像这是种缺陷，早在几代人之前就从他们的血统中清除了。
“哦，不受欢迎时我是知道的，”撒拉·含接着说，“他们甚至不想让我在监狱待着。如果我自杀了，不知道上帝是否愿意要我？”
“试试看。”托马斯咕哝道。
姑娘尖声大笑，又突然收起笑声，脸一皱，颤抖起来。“最好，”她的牙咯咯地响，“结果了我自己。那样我就不会妨碍谁了。我会下地狱，也碍不着上帝。魔鬼也不想要我。他会把我赶出地狱，连地狱都……”她哭喊着。
托马斯站起身，拿起自己的盘子和刀叉，去小休息室吃晚餐。自那以后，他就没在餐桌边吃过一顿饭，而是让母亲把饭菜端到他的书桌上。独自吃饭时，老爷子真真切切就在他面前。他向后靠在椅子里，两个大拇指钩在背带下面，嘴里说着，她可从来没有把我赶下过餐桌。
几天后的晚上，撒拉·含用一把削皮刀割伤了双腕，歇斯底里发作。那天吃过晚饭，托马斯把自己关在小休息室里。他先是听到一声尖叫，接着是一连串的呼喊，然后是母亲在房子里跑动的急促脚步声。他没动。起初他希望姑娘割喉了，但他意识到如果是割喉，她又怎能如此这般地尖叫，希望破灭了。他继续写他的笔记，尖叫声很快停止了。稍后，母亲拿着他的外套和帽子闯了进来。“我们得送她去医院。”她说。“她要自杀。我在她胳膊上缠了止血带。哦，上帝呀，托马斯，”她说，“想想看，若是你像她一样落魄，做出这等事！”
托马斯木然地站起身，戴上帽子，穿好外套。“我们送她去医院，”他说，“然后就把她留在那儿。”
“再次把她逼入绝望？”老太太喊道，“托马斯！”
现在他站在屋子中间，意识到他必须采取行动了，他必须收拾行李，必须离开，必须走。托马斯还是没动。
他的愤怒不是针对那小荡妇，而是针对他母亲。大夫发现她几乎没伤到自己，看到止血带就笑了起来，只是在她的伤口上涂了道碘酒，这让姑娘很生气。即便如此，母亲还是对此事很介怀。某种新的悲哀似乎压在了她的肩头。不仅是托马斯，就连撒拉·含都被激怒了，因为那种悲哀似乎很空泛，无论如何也要找到新目标，哪怕他们有谁交了好运。撒拉·含的经历使老太太陷入了对世界的悲悼。
姑娘自杀未遂的次日上午，母亲把整个房子搜罗一遍，所有刀剪都被收起来锁在了抽屉里。她把一瓶老鼠药倒进马桶，从厨房地板上收拾起蟑螂药片。之后她来到托马斯的书房，低声说：“他的枪在哪儿？我想让你把枪锁起来。”
“枪在我的抽屉里，”托马斯吼道，“我不会锁起来的。如果她朝自己开枪，那最好！”
“托马斯，”母亲说，“她会听见的！”
“就让她听吧，”托马斯喊道，“你难道不明白她根本没打算自杀？你难道不明白她那种人根本不会自杀？你难道……”
母亲溜出房间，关上门，免得他的声音传出去。而撒拉·含的笑声，就在走廊里很近的地方，叮叮咣咣地进了他的房间。“托姆西会看到的。我会杀了自己，然后他就会后悔对我不够好。我会用他自己的那把小手枪，他自己的那把手柄上镶珍珠的转轮小手枪！”她边喊边模仿电影里遭受折磨的怪兽，发出一阵狂笑。
托马斯气得咬牙。他拉开书桌抽屉，摸索他的手枪。那是他从老爷子那里继承来的，老爷子认为每栋房子都得有把上了膛的枪。某天夜里，有人偷偷靠近他家房子，托马斯朝那人旁边开了两枪，他可从来没打中过什么。他关上了抽屉，一点都不担心姑娘会用这把枪自杀。她那种人会摽住生命不放，时时刻刻装腔作势为自己谋些好处。
他的脑子里闪过好几个甩掉她的主意，但每个主意都让他觉得那是他父亲那样的脑子才会想出来的，不太道德，他全都放弃了。她要是不做违法的事，他就不能再把她送进监狱。老爷子会毫不犹豫地将她灌醉，让她开他的车上路，同时把她的情况告知公路巡察，但托马斯觉得那样做不符合他的道德准则。他想了一个又一个主意，一个比一个丑陋。
他根本不指望那姑娘会拿枪自杀，但那天下午他查看抽屉时，发现枪不见了。他的书房可以从里面上锁，外面不行。他丝毫不在意枪的事，但想到撒拉·含的手翻弄他的文稿，令他甚是愤怒。现在，就连他的书房也被污染了。她唯一没有碰触的地方就是他的卧室了。
那天晚上，她侵入了他的卧室。
第二天早餐时间，他没吃东西，也没坐下。他就站在他的椅子旁，下了最后通牒。母亲正小口啜着咖啡，好像房间里只有她一人，而且她正处于极度痛苦中。“我对此事的忍耐，”他说，“已到极限。我看得很明白，你对我毫不关心，对我的安宁，我的舒适，我的工作条件毫不在意，我只能走最后一条路了。我再给你一天时间。如果你下午把那姑娘带回这栋房子，我就走。你选吧——她还是我。”他还有话要说，但声音突然哽咽了，于是他走开了。
十点钟，他母亲和撒拉·含离开了房子。
四点钟，他听到车轮碾压砾石的声音，冲到窗前。车停下了，狗站起来，警醒，颤抖着。
他似乎无法让自己朝走廊里的橱柜迈出第一步，去找行李箱。他好像接过了一把刀，并被告知若想活命，就给自己动手术吧。他的一双大手无助地攥成拳头，犹豫与愤怒在他发烫的脸上混战，浅蓝色眼睛似在流汗。他闭上眼，眼睑上，父亲在冲他冷笑。傻瓜！老爷子哑着嗓子说，傻瓜！那个罪恶的荡妇偷了你的枪！去找治安官！去找治安官！
过了一会儿，托马斯睁开双眼，似乎从刚才的震惊中回过神来。他在原地站了至少三分钟，然后慢慢转过身，仿佛一辆大车在调转车头，面向房门。他又站了一会儿，之后便离开了，表情坚毅，誓将磨难抗到底。
他不知道在哪儿能找到治安官。治安官有自己的准则，自己的工作时间。托马斯先去了监狱，他的办公室在那儿，他不在。他又去了县政府，一位文书告诉他，治安官去街对面的理发店了。“那边是副治安官。”他指了指窗外一个穿格子衬衫的大个子，那人靠着警车一侧，呆呆地看着前方。
“必须找到治安官。”托马斯说，便朝理发店走去。虽然他一点不想和治安官打交道，但他知道那人至少是明智的，而不仅仅是一坨会出汗的肉。
理发师说治安官刚走。托马斯又向县政府走去。刚从大街走上便道，他就看到一个瘦瘦的，微微驼背的身影冲着副治安官生气地比比画画。
托马斯朝治安官走去，在三英尺外突然停住脚步，大声嚷道：“能跟你说句话吗？”他情绪激动，语气充斥着火药味儿，连治安官的名字都没叫，他叫法尔布拉泽。
法尔布拉泽略偏了下那张满是皱纹的严峻的脸，看了看托马斯，副治安官也瞄了他一眼，两人都没说话。治安官取下唇间的烟头，扔在脚边。“我已经跟你说了要干什么。”他对副治安官说。他冲托马斯点点头就离开了，示意他若要找他可以跟他走。副治安官悄悄绕过车头，上了车。
托马斯跟在法尔布拉泽后面，穿过县政府广场，停在一棵树下，树荫遮蔽了四分之一的前庭草地。法尔布拉泽往前略倾身子，又点燃了一支烟，等着托马斯说话。
托马斯张口便开始说他的事。因为没时间准备，说得磕磕巴巴。同样的事重复了好几遍后，方才说出他想说的话。待他说完，治安官仍然向前微倾着身子，斜对着他，眼神空空地看向前方，就这么待着，没说话。
托马斯又讲了起来，语速放慢了些，语气也缓和了些，法尔布拉泽由着他说了会儿，才打断他，“我们抓过她。”之后，他慢慢地将一边嘴角微微上扬，脸上皱纹加深了，一副无所不知的样子。
“与我无关，”托马斯说，“是我母亲。”
法尔布拉泽蹲了下来。
“她想帮那姑娘，”托马斯说，“她不明白她根本无药可救。”
“贪多嚼不烂了吧。”下面的声音若有所思地说。
“她跟我今天来这儿没关系，”托马斯说，“她不知道我在这儿。那姑娘有枪，很危险。”
“b他/b，”治安官说，“是不会允许自己的脚下长草的。尤其是女人播下的种。”
“她可能会用那把枪杀人的。”托马斯弱弱地说，低头看着德州帽的圆顶。
沉默许久。
“她把枪放哪儿了？”法尔布拉泽问。
“不知道。她睡在客房。肯定在那儿，也许在她的箱子里。”托马斯说。
法尔布拉泽又沉默了。
“您可以搜查客房，”托马斯紧张地说，“我可以回家，把前门的门闩拉开，您可以悄悄进来，上楼，搜查她的房间。”
法尔布拉泽转过头，眼睛正好可以大胆地看着托马斯的膝盖。“你似乎知道该干些什么，”他说，“想换工作吗？”
托马斯什么都没说，因为他想不出该说些什么，只是执拗地等待着。法尔布拉泽取出唇间的烟头，扔到草里。他身后的县政府门廊上，一群游手好闲的人本来靠在左边的门上，此时移到了右边，那里有一片阳光。一张皱巴巴的纸从楼上的一扇窗里飘出，晃晃悠悠地落下来。
“我大概六点到，”法尔布拉泽说，“打开前门门闩，别让我看到你们——你，还有那两个女人。”
托马斯松了口气，喉咙里发出刺刺啦啦的声音，他是想说“谢谢”。随后他大步走过草坪，如出牢笼。“那两个女人”，这句短语如刺果般扎在了托马斯的脑子里——对他母亲的隐隐侮辱使他备受伤害，远远超过法尔布拉泽指责他无能。他上了车，脸腾地红了。是他向治安官告发了母亲吗——才使治安官有机会嘲讽她？他是否为了摆脱那小荡妇出卖了母亲？他马上就明白不是这样的。他这么做是为她好，是帮她摆脱一只会毁掉他们的安宁的寄生虫。他发动引擎，飞快地往家开。刚一开上自家车道，他就决定最好把车停在离房子远些的地方，悄悄从后门进去。他把车停在了草坪上，然后穿过草坪，绕到房后。天空中排着些芥末色的条形云。狗正在后门的门垫上睡觉。听到主人走近的脚步声，他睁开一只黄色的眼，看了看，又闭上了。
托马斯走进厨房。没有人，房子里很安静，能听到厨房挂钟那响亮的嘀嗒声。差一刻钟六点。他蹑手蹑脚地快步穿过门厅来到前门，取下门闩。他站在那儿听了一会儿。客厅门关着，门后传来母亲轻微的鼾声，估计她是看着报纸睡着了。门厅另一侧，离他的书房不到三英尺的地方，小荡妇的黑外套和红色坤包挂在椅子上。他听到了楼上的水声，估计她在洗澡。
他走进自己的书房，坐在桌旁等待，隔一会儿就浑身一阵激灵，这令他感到厌恶。之后他拿起一支笔，在面前一只信封的背面画起了方块。他看了看表。差十一分六点。过了一会儿，他百无聊赖地拉开腿上方中间的抽屉。一瞬间，他盯着那把枪，竟没有认出来。随即他一声惊叫，跳了起来。她把枪放回来了！
傻瓜！父亲从齿缝里挤出一句，傻瓜！把枪放进她的包里。别只在这儿站着。把枪放进她的包里！
托马斯站在那儿，看着抽屉。
笨蛋！老爷子发怒了。快呀，趁着还有时间！把枪放进她的包里。
托马斯没有动。
蠢货！父亲喊道。
托马斯拿起了枪。
赶快，老爷子命令道。
托马斯向前走去，手中拿着枪，离身体远远的。他打开房门，看着椅子。黑外套和红色坤包就在椅子上，几乎伸手可及。
赶紧，你这个傻子，父亲说。
客厅门后，母亲微弱的鼾声起起伏伏。鼾声似乎在记录时间，却与托马斯所剩的时间毫无关系。除此寂静一片。
快啊，你这蠢货，趁她还没醒，老爷子说。
鼾声停止了，托马斯听到沙发弹簧的呻吟声。他抓起红色坤包，包摸起来感觉像皮肤。一打开，他就闻到了姑娘的气味，确定无疑。他向后一缩，把枪塞进包里，退了回来，脸涨成了丑陋的紫红色。
“托姆西把什么放进我的包里了？”她喊道，愉悦的笑声蹦蹦跳跳地下了楼。托马斯猛地转过身。
她站在楼梯顶端，模特般款款而下，一条光腿，随后另一条光腿从和服式晨衣前襟有节奏地伸出。“托姆西真是调皮。”她用深沉的嗓音说。她走到楼梯底端，朝托马斯抛了个媚眼，似已将他囊于袖中。托马斯的脸此时已由红转灰。她伸出手，手指打开包，端详着那把枪。
母亲打开客厅门，向外看。
“托姆西把枪放进了我的包里！”姑娘尖声叫道。
“荒唐，”母亲打着哈欠说，“托马斯为什么要把枪放进你的包里？”
托马斯站在那里，微微驼着背，两只手无助地从手腕处耷拉着，好像刚从血泊中捞出。
“我不知道为什么，”姑娘说，“但他肯定是这么干的。”她开始围着托马斯走，双手放于胯部，脖子前倾，暧昧的笑容牢牢地锁在他身上。突然之间，她的表情豁然了，就像托马斯手指一碰包就打开了一般。她停下脚步，难以置信地歪着头。“哦，天哪，”她缓缓地说，“他可真是个怪人。”
在那一刻，托马斯诅咒的不仅是那姑娘，还有使那姑娘成为可能的整个宇宙秩序。
“托马斯不会把枪放进你的包里，”他的母亲说，“托马斯是位绅士。”
姑娘发出幸灾乐祸的噪音。“你看就在包里呢。”她指了指敞开的包。
是你在她的包里b找到的/b，你这个弱智！老爷子咬牙切齿。
“我在她的包里找到的！”托马斯喊道，“这个肮脏的罪恶的荡妇偷了我的枪！”
母亲在他的声音里感觉到了另一个人的存在，倒吸了口气。老太太女巫似的脸变得煞白。
“我亲眼所见！”撒拉·含尖声叫着，伸手去拿包，但托马斯的胳膊仿佛被他父亲指引一般，抢先拿到手，抓起了枪。姑娘疯狂地扑向托马斯的喉咙，若不是他母亲冲上前保护她，她真的会掐住他的脖子。
开枪！老爷子吼道。
托马斯开了枪。那一声枪响本该结束这世上的邪恶。在托马斯听来，那枪声应该终结荡妇们的笑声，让所有尖叫归于寂静，再也没有什么能够打扰完美秩序的安宁了。
回声一波波渐次平息。当最后一波还在回荡时，法尔布拉泽打开了门，头伸进门厅，鼻子皱在一起。有那么几秒钟，他的表情就好像是不愿承认自己也会吃惊。他的眼睛如玻璃般清澈，将一切尽收眼底。老太太躺在姑娘和托马斯之间。
治安官的脑子像计算器一样迅速工作。他看到了事实，白纸黑字般清晰：这个家伙一直蓄意谋杀自己的母亲，再嫁祸给姑娘。可法尔布拉泽来得太快了。他们还没有意识到他的头已经进了门。勘察现场时，他愈发明白了是怎么回事。尸体上方，杀人者和荡妇正要抱作一团。对龌龊之事，治安官一看便知。他习惯了现场并不如他想象的那么糟，但这一幕，却与他预想的一样。
作者“弗兰纳里·奥康纳”的其他小说
《天竺葵》