第二个星期，安布罗修没到圣米格尔街来。第三个星期中的一天，阿玛莉娅看见他在街角的杂货铺里等她：我是抽空来看你的，阿玛莉娅。这回两个人没有吵嘴，友好地谈了一会，约好星期天一起出去。临告别时，安布罗修对她说：你变样子了，真漂亮！
我真的变漂亮了吗？卡尔洛塔说：凡是男人喜欢的，你都全了。太太也开玩笑地这样说过。街区的警察一见她就笑，先生的几个司机盯着她看，连园丁、酒馆的送货人和卖报的小毛头都要对她说几句挑逗的话。也许我真的漂亮起来了。在家里，她到太太的卧室去照镜子，眼睛中流露出了媚态：对，我是变了。阿玛莉娅胖了点儿，穿着也讲究起来。这都是太太的功劳。太太真好，凡是不穿的衣服都送给她了，但又不流露出想处理掉的样子，而是亲亲热热地对她说：这件连衣裙我穿不进去了，你试试吧。在她试的时候，太太来了：这里要缝上去一点；这里要往里缝缝；这些穗子对你不合适。太太总是对她说：指甲要干净；把头梳梳好；围裙该洗了；一个女人不注意自身的清洁就完蛋了。阿玛莉娅想道：这些话都不是以对用人的口气讲的，而是以平等的身份劝说的。太太让她把头发剪成像男人那样短的刘海式。她脸上长疙瘩，太太亲自给她擦药膏，过了一个星期，她脸上就光滑了。还有一次，她牙痛，太太就带她到玛格达雷娜区去看牙科医生，牙治好了，也不扣她工资。索伊拉太太什么时候这样对待过我？什么时候关心过我？谁也没有奥登希娅太太善良。世界上的事，太太最注意的是一切都要干干净净，女人应该漂亮，男人应该英俊。每谈到一个人，她首先关心的是：某女人漂亮不漂亮？某男人长得如何？是的，她最不能原谅的就是丑陋。她一个劲儿地嘲笑玛柯洛维娅小姐那张兔子嘴、古穆修先生的大肚皮，还有那位叫帕盖塔的太太的睫毛、指甲和假胸。她也嘲笑伊翁太太那副衰老的样子。她和凯妲小姐嘲笑伊翁太太时开心极了：瞧她那头发染的，早晚要掉光；瞧她吃饭那副样子，牙都露出来了；说是打针能返老还童，可她又出现皱纹了。太太和凯妲小姐总是议论伊翁太太，这激起了阿玛莉娅的好奇心。有一天卡尔洛塔说：伊翁太太来了，跟凯妲小姐一起来的那位就是。阿玛莉娅赶忙出去瞧，只见三人正在客厅里喝酒。伊翁太太并不老也不丑嘛，这太不公平了，瞧她的风度多么优雅，全身珠光宝气的。伊翁太太离去后，太太走进厨房：你们要忘掉老太婆来过这回事。她一面笑一面用手指威胁说：要是让卡约知道了，我就把你们三个全打死！
在门口，他瞅见阿尔贝赖斯博士那眉眼挤在一起的窄面孔、瘦颧骨和耷拉在鼻梁上的眼镜。
“对不起，我来晚了，博士。”办公桌对你来说太大了，可怜虫，“我刚才有一次工作午餐，请原谅。”
“您很准时，堂卡约。”阿尔贝赖斯博士对他淡淡一笑，“请坐。”
“我昨天就看到了您的备忘录，但是没能早点来跟您谈。”他拖过一把椅子，把公文包放在膝上，“这几天我净忙着为总统的卡哈玛尔卡之行做准备。”
阿尔贝赖斯博士点点头，透过眼镜，近视眼射出一种令人讨厌的目光。
“我今天要跟您说的是另一件事。”阿尔贝赖斯噘着嘴，并不掩饰自己的不满，“前天我向洛萨诺要关于总统这次旅行准备工作的报告，可他说您下了指示，不准向任何人通报。”
“可怜的洛萨诺，”他怜悯地说道，“您一定训斥了他一顿。”
“不，我没训斥他，”阿尔贝赖斯博士说道，“我只是感到很奇怪，没想到要训斥他。”
“洛萨诺这个可怜虫很有用处，但是也很笨。”他微微一笑，“关于安全的准备工作正在研究之中，博士，用此事来麻烦您太不值得了。一旦把细节补充进去，我就向您作报告。”
他点了一支烟。阿尔贝赖斯博士递过去一只烟灰缸，交叉起双臂严肃地看着他。博士的身后一边是一张日程表，另一边是一张白发妇女和三个面带笑容的年轻人的照片。
“您抽空看我那份备忘录了吧，堂卡约？”
“当然，博士，我仔细地阅读过了。”
“我想您是同意我的。”阿尔贝赖斯博士干巴巴地说道。
“我很遗憾地告诉您，我并不同意，博士，”他干咳了一声，嗫嗫嚅嚅地说着请原谅，又吸了一口烟，“用于安全措施的经费是神圣不可侵犯的，我不同意取消这几百万索尔。请您相信，我感到非常遗憾。”
阿尔贝赖斯博士一下子站了起来，在办公桌前走了几步，手里摆弄着眼镜。
“我早料到了，”阿尔贝赖斯声音中既没有不耐烦也没有恼怒，但面孔有些发白，“然而备忘录中说得很清楚，堂卡约。旧的巡逻车要换掉，塔克纳和莫盖瓜的警察局必须兴建，否则两地的警察局早晚要倒塌。许多事情都停滞不前，各省的警察局长和副局长一天到晚给我打电话、拍电报，把我都搞疯了。您叫我到什么地方去搞这几百万索尔？我又不是巫师，堂卡约，我可不会变戏法。”
他严肃地点点头。阿尔贝赖斯博士站在他的面前，不停地把眼镜从一只手转到另一只手。
“能不能挪用一下预算中的其他项目？”他说道，“财政部长……”
“财政部长一分钱也不愿意给我们，这您知道得很清楚，”阿尔贝赖斯博士提高了声音，“每次内阁开会，他都说行政开支太大了。如果您一个人就独占我们这笔经费的一半……”
“我什么也没有独占，博士，”他微微一笑，“安全措施需要钱，有什么办法呢！把用于安全措施的经费减掉一分钱，我就不能工作。我非常遗憾，博士。”
还有另外几种工作，老爷，不过，是他们干的，我没有干。洛萨诺先生说：今天晚上我们出去，你通知一下伊波利托。鲁多维柯：坐公家的车去，先生？不，坐我那辆旧福特去。这都是事后他们二人告诉我的，老爷，所以我都知道了，比如进行跟踪，记下谁到谁家去了；对阿普拉分子进行逼供，伊波利托拷打犯人时的所作所为我不是跟您讲过了吗，老爷？不过那也许是鲁多维柯编造的呢。那天，天一擦黑，鲁多维柯就到洛萨诺先生家中把福特车开了出来，找到了伊波利托，二人钻进里阿尔托区的警察局，到了九点半又到西班牙路去等洛萨诺先生。每个月的第一个星期一，他们都陪同洛萨诺先生去收月钱，老爷，他们说洛萨诺先生把这笔外快叫作月钱。当然，这次洛萨诺先生戴上了墨镜，蜷坐在后座上。在车中，他请二人吸烟，跟他们开玩笑。事后伊波利托说道：只要我们为他干活，他的兴致就好极了。鲁多维柯：其实你应该说是他命令我们为他干的。洛萨诺先生要向利马所有的妓院和情人旅馆收取月钱，您瞧他多不要脸啊，老爷。那天晚上他们是从乔西卡路口处开始的，那家情人旅馆隐蔽在一家专卖雏鸡的饭馆后面。洛萨诺先生对鲁多维柯说道：你下去吧，不然佩列达能跟我啰唆一个小时。老爷，我原来以为这事洛萨诺先生是偷偷干的，堂卡约并不知道呢。后来鲁多维柯转来跟我一起工作的时候，为了讨好堂卡约，把这事说了出来，可是堂卡约早就知道了。福特车起动，鲁多维柯等汽车消失后才去推栅门。有许多汽车排着队等着，都熄掉了车灯。鲁多维柯在防震板和挡泥板中间东撞西碰，想看清车里一对对男女的面孔，就这样一直到达挂着招牌的大门口。当然，有什么事堂卡约不知道呢，老爷？一个侍者出来了，一眼就认出了鲁多维柯：请您稍等一会儿。少时，佩列达出来了：怎么？洛萨诺先生呢？鲁多维柯：在外面，他有急事不进来了。佩列达说：有件顶顶重要的事我要向他报告。由于经常陪同洛萨诺先生外出收取月钱，鲁多维柯和伊波利托熟悉了利马的夜生活，他们说：我们就是统治妓院的国王。您瞧，他们真会搞钱，老爷。鲁多维柯和佩列达走到栅门处等着，这时福特车又开了过来，鲁多维柯重新坐到方向盘前，佩列达上了后座。洛萨诺先生说：开车，别停在这儿。其实伊波利托不过是凑凑热闹，鲁多维柯才真是有野心，他总想往上爬，希望有朝一日能被列入正式编制，老爷。鲁多维柯沿公路一直开下去，不时地看看伊波利托，伊波利托也看看他，仿佛在互相暗示：佩列达这家伙真会耍滑头，听他胡说些什么吧。洛萨诺先生说：快点，我可没有时间，有什么重要的事？您问人们为什么心甘情愿让他敲诈，老爷？佩列达说：某某人这个星期到这儿来了，某某人把某女人带来了。洛萨诺先生：全秘鲁的人你都认识，这我清楚，那件重要的事呢？因为，您知道，妓院和情人旅馆必须由警察局开具许可证，老爷。佩列达的声音变了，鲁多维柯和伊波利托互相使了个眼色：他马上要开始诉苦了。工程师的开支很大，洛萨诺先生，又要上税，又要付汇票，我们这个月没有现金了。这些妓院和情人旅馆不让他敲诈就会被吊销许可证或是处以罚款，没办法呀，老爷。洛萨诺先生哼了一声，佩列达甜得像个糖人：但工程师并没忘记自己的诺言，洛萨诺先生，他给您开了这张支票，是预支的，你不在乎吧，洛萨诺先生？伊波利托和鲁多维柯又互相使了个眼色：讨价还价开始了。洛萨诺先生说：我当然在乎了，我不收支票，工程师必须在二十四小时之内结束营业，我们要封闭他的旅馆，鲁多维柯，把佩列达送回去。伊波利托和鲁多维柯告诉我，连给妓女们更换一次卫生合格证也要敲他们一笔钱，老爷。在回去的路上，佩列达又是解释又是恳求原谅，而洛萨诺先生就是一言不发。车子到达的时候，他说：二十四小时，一分钟也不能等，佩列达。后来洛萨诺先生说：这种吝啬劲儿真叫人头痛。鲁多维柯和伊波利托又对看了一眼：今晚算是让佩列达给糟蹋了，太叫人恼火了。因此堂卡约说，洛萨诺要是有朝一日离开警察局，他肯定去开妓院，老爷，这的确是他真正的本领。
星期天早晨，电话铃响了两次，每次太太走上去接电话都没有人回答。太太说：有人在跟我开玩笑。到了下午，电话又响了，阿玛莉娅：喂，喂！她终于听到了安布罗修那怯懦的声音。她笑着说：原来早晨是你打的电话，你说吧，不要紧，这儿没人。这个星期天我不能跟你出去了，下星期也不行，我要拉堂费尔民去安贡海滩。阿玛莉娅：没关系，改日再说吧。但实际上这对她很有关系，星期六晚上她思绪万千，一夜没合眼。他真的是去安贡吗？到了星期天，阿玛莉娅同玛丽娅和安杜维娅一起出去了。三个人到遗址公园散步，吃了冰激凌，坐在草地上聊天。直到两个当兵的凑了上来，她们才不得不离去。他是不是跟别的女人有约会？三人兴致勃勃地来到蓝蓝电影院门前，有两个家伙要请她们看电影，由于三个人在一起有安全感，她们就同意了。他会不会这时也在同别的女人看电影？电影看到一半，那两个家伙竟想动手动脚了，三个人跑出了电影院。那两个人在后面追了出来喊道：把钱还给我们，诈骗犯。幸好这时来了两个警察，把他们赶跑了。是不是我总跟他谈过去的事，他厌烦了？整个一个星期，阿玛莉娅、玛丽娅和安杜维娅净是谈论那两个家伙，还互相吓唬着：他们要来找我们，他们通过察看，知道了我们的地址，他们会杀死我们，会把我们……三人一面讲，一面爆发阵阵大笑，阿玛莉娅却吓得直发抖，赶快跑回了家。但每天晚上她都思绪萦怀：他会不会再也不来找我了？第二个星期天，阿玛莉娅去米隆内斯拜访了罗莎丽奥太太。塞莱斯特同一个男人私奔了，可是三天之后，她又面孔拉得长长的独自回来了。罗莎丽奥太太说：我用鞭子抽了她一顿，都抽出血来了，她要是跟那家伙怀上孕，我非揍死她不可。阿玛莉娅在罗莎丽奥太太家一直待到晚上，她在那小胡同里感到很不自在。这时，她注意到了那发臭的小洼、云集的苍蝇和羸弱的瘦犬。她很惊讶当特里尼达和孩子去世的时候，自己竟然想要在这种小胡同里了此残生。当天夜里，天还没亮她就醒了：傻瓜，他即使永远不来，跟你又有什么关系？然而，她还是哭了。
“既然如此，我就不得不找总统去谈。”阿尔贝赖斯博士戴上眼镜，露出硬挺挺的袖口上那对亮闪闪的银质袖扣，“我一直力图同您维持最友好的关系，我从未要求您在工作上向我汇报。内政部办公厅在许多方面都在贬低我，我也认了，但是您不该忘记，我是部长，您是我的下属。”
他眼睛盯着自己的鞋子连连点头，用手帕捂住嘴干咳了几声，然后抬起头来，显得极为伤心而又无可奈何。
“不值得麻烦总统，”他几乎是期期艾艾地说道，“我刚才的话实在是太冒昧了。当然，如果没有总统的支持，我是绝不敢拒绝您的要求的。”
这时他看到阿尔贝赖斯博士把手缩了回去，呆若木鸡，以一种咬牙切齿、刻骨的仇恨目光盯着他看。
“这么说来，您已经跟总统谈过了，”阿尔贝赖斯博士颤声说道，下巴，嘴唇气得发抖，“您肯定是以自己的立场向总统提出的。”
“我跟您坦率地说吧，”他淡然说道，“我在内政部办公厅工作是出于两个原因：第一是奥德里亚将军请我来，第二是他接受了我的条件。我的条件就是，我必须支配必要的经费，以及除他本人之外不向任何人报告我的工作。我告诉您这些是很不愉快的，请您原谅，但事实确是如此。”
他看了阿尔贝赖斯一眼，等着他说话。阿尔贝赖斯的脑袋就其身体而言长得太大了，用那双近视眼慢慢地、一寸一寸地打量着他。最后他看到博士勉强一笑，嘴都歪了。
“我并不怀疑您的工作，您是个杰出的人才，堂卡约。”阿尔贝赖斯喘着气，造作地说道，嘴角带着笑意，双眼却不停地偷看他，“但有些问题需要解决，您得帮助我。用于安全措施的费用太多了。”
“那是因为我们的开支需要用很多钱。”他说道，“我来给您看看，博士。”
“我并不怀疑您对使用这笔经费是很负责的。”阿尔贝赖斯博士说道，“只是……”
“这是附属工会的领导机关以及工厂、大学、行政机关中的情报网需要的开支，”他一件一件地数着，一面把从公文包中掏出的文件放在桌上，“这是游行、集会用的钱，这是为了了解国内外敌人的活动用的钱。”
阿尔贝赖斯博士没有看那些文件，只是一面听一面抚摸着袖扣，懒洋洋的小眼睛闪烁着仇恨的光芒。
“这是平息人们的不满情绪、妒忌心理和勃勃野心用的钱，这种人每天都从我们政权内部滋生出来。”他一件一件地数着，“用大棒是不能平息他们的，还得用钱。您不高兴，我是可以理解的，但这些脏事得我去干，而您连过问一下都不用。您先看看这些文件，然后再告诉我，又要节约又要不危及国家的安全，您认为这可能吗？”
“不过，您知道堂卡约为什么容忍洛萨诺先生对妓院和情人旅馆进行敲诈吗，老爷？”安布罗修说道。
洛萨诺先生的情绪果然一下子变坏了：在这个国家里，随便什么人都想精过别人，佩列达这是第二次用支票来搪塞我了。鲁多维柯和伊波利托一言不发，只是偷偷地互相使眼色：见鬼，洛萨诺先生好像昨天刚刚出生似的。这些人想发财，剥削色鬼们还不够，还想剥削我，这办不到，我要对他们援用法律，看看他们这些情人旅馆还怎么经营。这时三人来到了石竹花建筑区。我们到了。
“你下去，鲁多维柯，”洛萨诺先生说道，“把那瘸子给我带到这儿来。”
“由于同妓院和情人旅馆进行接触，洛萨诺先生可以了解到不少人的隐私。”安布罗修说道，“反正那两个人是这么告诉我的。”
鲁多维柯的车子跑到围墙处，没有排长队，汽车都在外面兜风，等某辆车一开出来，这些车就在大门对面停下来，用灯光打着暗语。大门打开，车里的人就进去欢乐一番。大门内漆黑一片，几辆汽车的影子正驶入汽车房，门缝透出几缕灯光，侍者端着啤酒来来往往。
“你好，鲁多维柯，”瘸子梅雷基亚斯说道，“要不要给你来杯啤酒？”
“没时间，兄弟，”鲁多维柯说道，“洛萨诺先生在那边等着。”
“我也不知道洛萨诺先生想了解的具体是什么，老爷。”安布罗修说道，“无非是哪个女人给丈夫戴绿帽子了，同谁乱搞了，或是哪个男人欺骗了自己的妻子，同谁乱来了。我想也就是这种事。”
梅雷基亚斯一拐一拐地走到墙边，摘下外衣，抓住鲁多维柯的胳臂：架着我，好走得快些，兄弟。同往常一样，他一路上讲个没完没了，一直来到泛美公路上。他讲的都是老一套：我在团体里干了十五年，但一直是普通密探，没列入正式编制。就在那次，几个流氓砍了我几刀，把腿搞坏了。
“而那些材料对堂卡约很有用，您信不信，老爷？”安布罗修说道，“了解了某些人的隐私就可以控制他们，是不是？”
“你倒是应该感谢那几个流氓，梅雷基亚斯，”鲁多维柯说道，“要不是他们，你还搞不到这个轻松的工作呢，在这儿你吃饱了就没事干。”
“你可别这么说，鲁多维柯，”二人看着汽车隆隆而过，“我还是很想念我们团体的，牺牲是有的，但那才叫生活。兄弟，你要知道，只要你需要，这儿就是你的家。住房免费，服务免费，你连喝酒都可以不付钱。你瞧，汽车在那边。”
“那两个人认为，有了从情人旅馆得到的材料，洛萨诺先生就可以进行敲诈勒索。”安布罗修说道，“人们希望避免丑事外扬，他就捞到好处了。这个人真会做买卖，对吧，老爷？”
“我希望你别用鬼话来应付我，瘸子。”洛萨诺先生说道，“我今天的脾气可不好。”
“瞧您想到哪儿去了，”瘸子梅雷基亚斯说道，“钱在信封里，头头向您问好，洛萨诺先生。”
“哈，这还不错。”鲁多维柯和伊波利托又互使了一个眼色，仿佛在说：洛萨诺先生完全把他驯服了，“那件事进行得怎么样，瘸子？那家伙到这儿来过了吗？”
“星期五来的。”梅雷基亚斯，“是坐跟那次坐的同一辆汽车来的，洛萨诺先生。”
“不错，瘸子，”洛萨诺先生说道，“干得好，瘸子。”
“您问我是不是觉得这样做不好？”安布罗修说道，“这么说吧，从一方面讲，当然不好，对吧？然而，警察局的事，还有政治，从来就是不干净的。我是在给堂卡约干事的时候才明白这个道理。”
“可是，出了问题，洛萨诺先生。”鲁多维柯和伊波利托又互使了个眼色：又出问题了。“我并非忘了怎么使用照相机。您派来的那个人安装得也很好，还是我亲自摁的按钮呐。”
作者“马里奥·巴尔加斯·略萨”的其他小说
《城市与狗》《凯尔特人之梦》《胡利娅姨妈和作家》《潘达雷昂上尉和劳军女郎》《艰辛时刻》《公羊的节日》《给青年小说家的信》《世界末日之战》