又一位女顾客满脸不快地离开了柜台，女店员拉开了脖子下毛衣领的拉链。
“我看到了，这里有香肠，但是只卖六个兹罗提的香肠，一定不会是好香肠。”男人还在说。
汽车喇叭突然响起。男人赶忙跑到门口，打开门，一股裹挟着霜雾的冷空气侵入店里。他冲着汽车方向喊了几句，就又回到他在队列里的位置。
“老婆大人不高兴了，因为今天晚上必须赶到阿尔卑斯山，而我现在还在排队买酸黑麦汤。”
马图夏克买了一包烟，香橙口味的，还有半升烈酒，一个面包。女店员利索地拿着结账小票迅速算清了账，咦，怎么还有一瓶……
“我还要酸黑麦汤，”他说，“瓶装的，一瓶。”
此时店里陷入了一片死寂。女店员把这个烫手的瓶子递给了马图夏克，后者飞一般付了款。
“你们……”穿摇粒绒的男人彻底惊呆了，马图夏克一把拎起自己买的东西，飘然离去。
在商店门前，他看到了哈丽娜带着有点魂不守舍的女儿。马图夏克伸手把瓶子递给了她。
“拿着。在我们这里，没人喝酸黑麦汤，只喝罗宋汤。”他说罢，又让她晚上到家里来取那条很久之前就预订了的被子。
伊万卡羞于入内，站在篱笆旁，牙齿磕磕碰碰颤抖着，不知道是由于寒冷还是恐惧。
“怕什么呀？笨蛋，看把你吓得。他们又不会吃了你。当时你才该害怕，而不是现在。”母亲对她说。
“那里有好几个人呢，你先走，我在这儿等一小会儿。”
“好吧，那儿人多才好呢，也许我们现在能成功把问题解决了，在这几个目击者的见证之下，来吧！”
女孩不情愿地动身了。
四个人在厨房里围着桌子坐了一圈。马图夏克刚刚排完了最后一次队。他的妻子马图什科娃长得又高又胖，此时正在忙着过滤牛奶。餐具柜上摆着刚刚做砸了的酵母蛋糕。一室温暖，其乐融融。
“孩子他妈，她们过来取走被子了。”马图夏克确认道。
他把房中空着的一张椅子给她们搬来，哈丽娜在椅子边缘坐下，伊万卡抱着孩子站在门旁。
“好，为了健康！”古拉尔说道，把酒杯倾斜过来做碰杯状，另一个人没说话，做着同样的动作。他们清了清嗓子，往酒里兑了橙子汽水，捧杯干尽。
马图什科娃走进房间，随即带着一件用铝箔纸和绳子打起来的包裹返回，把目光转向了孩子。
“叫什么名字？”
“还没有起。”哈丽娜迅速答道。
伊万卡当场紧张地点了点头。
“什么时候洗礼？”
哈丽娜耸了耸肩。
“这是一条上佳的被子，”马图什科娃说，“整整一个夏天都在阁楼上通风。你有被罩吗？”
“他就是孩子的爸爸。”伊万卡突然在门边冒出这么一句话，同时把头转向了古拉尔。
一时间陷入了尴尬的沉默。
“什么？伊万卡？”母亲在一旁鼓励。
“你就是孩子的爸爸。”女孩现在直接用眼睛盯着他。
马图什科娃掀开了婴儿头上的帽子，仔仔细细打量起来。
“我自己有四个孩子了，”最终古拉尔发言了，“别给我添乱了，姑娘，你自己也不清楚都跟谁睡过。”
“好吧！”哈丽娜气势汹汹地吼道。
“我跟……她睡……过。”卡夫卡突然惊叫起来。
他连舌头都伸不直了，眼睛里闪烁着醉鬼的光芒。他的酒量，堪称“一杯倒”。
“没错，我跟她睡……睡过，”他一遍一遍重复着，“我睡睡……睡，我喝太……多了，倒头就睡着了，所以，不……不是我。”
“她已经去过弗瓦德克那里，试图赖上他。谁知道，这是谁的孩子……”
“孩子只是孩子。”马图什科娃说道。
“她还和瞭望塔上的一个大兵有一腿，这事人尽皆知。”古拉尔补了一句，“想找孩子爸爸，简直就是大海捞针。”
他站起身，从衣帽架上取下帽子，就要往外走。
“我的上帝啊！”马图什科娃呻吟道，“你怎么不看管好她？哈丽娜，这是你的错，这是你的错。”
“女士，您凭什么这么说？我还能怎么做，难道把她绑在我腿上？我很好奇，难道您有什么高招？毕竟孩子都生下来了。”
“耶日克？”突然，马图什科娃充满怀疑的目光转向了房间里最小的那个男人——她的侄子。
古拉尔在门前止住了脚步。
耶日克的脸立即红到了耳朵尖，他那双蓝得惊人的高地人的眼睛亮了起来。
“真的不是我，姑姑，我非常小心的。”
卡夫卡爆发出一阵狂笑。
“不喝半升伏特加把自己灌醉了，这事还真想不明白。好吧，马图什科娃夫人，您要有所担当。”
马图什科娃无奈地站在厨房中央，目光依次扫过了耶日克、古拉尔和自己的丈夫。现在她看起来更加肥胖了，就像一件笨重的大家具。每个人都眼巴巴地等着，看她要说什么。她的嘴唇微微翕动，好像被一个特殊的字眼粘住了，让她无法说出口，从头到尾都没有出声。努力了半天，显然还是失败了，因为她走到了餐桌旁，手拍着油腻腻的桌面说道：
“不许再喝了，你们都走吧，明天是平安夜，你们各自家里还有好多活等着要干呢。”
她一把拎起那捆被子，塞在哈丽娜怀里。哈丽娜抱着它，就像抱着一个巨大的、怪兽般的襁褓，她的脸紧紧贴着包装纸，哭了起来。马图什科娃开始像发了疯一样清理桌子。客人们无声地起身，向门口走去。
此时她的丈夫开口了。
“等一下，等一下。”他说，“再待一小会。”
他沉默了半天，好像还没考虑成熟，又好像在做最后的决定，手指一直在敲击着桌子。
“我，就是这个小孩的父亲。”
刹那间鸦雀无声，不知持续了多久。马图夏克一直坐着不动，他的妻子呆立在厨房中间，其他人都挤在门口积雪融化形成的水洼里，直到马图什科娃呼天抢地，大喊起来。
“你疯了吗？要知道你根本没法让人怀上孩子！二十年我们都没孩子，而且所有人都知道，你出了车祸，所以没法让人怀上孩子。”
“安静点，婆娘。闭上你的嘴，这孩子就是我的。”
卡夫卡步履蹒跚地走回椅子旁坐了下来。
“好哇，如果是这样的话，你必须有所担当。”
伊万卡一步一步走过来，面无表情地摇晃着孩子。
“但是，但是……”马图什科娃夫人嚅嗫道，她丰满的双手不知所措地揪着围裙下摆，掀起来蒙住了自己的双眼，然后扭头跑了出去，砰的一声关上了门。
马图夏克伸手从餐具柜里摸出一瓶伏特加，从水槽里捞出几个玻璃杯，给在场的六位各斟了一杯。
“她还没，”哈丽娜指着伊万卡说道，“还没满十八岁，而且，还得给孩子喂母乳。”
几个人庄严肃穆地喝着杯中酒。
“什么时候洗礼？”马图夏克问道。
“牧师说了，元旦就可以。”
“那好啊，就元旦洗礼。”卡夫卡喃喃自语着，在所有人面前举起了自己的酒杯。
然后，马图夏克打发所有人回了家。他说，明天就是平安夜了，大家各忙各的吧。门口，哈丽娜用袖子擦干了眼泪，面带微笑地看着马图夏克。
“谢谢您的酸黑麦汤。”她说。
她们步行回家，穿过原野，脚下的雪地洁净无瑕，伊万卡跟在妈妈身后，一步一步踏在她留下的脚印中。
【注释】
一种传统的波兰浓汤，其特点是具有黑麦面粉发酵的独特酸味，汤中加有香肠、培根或火腿等肉类以及土豆、蘑菇等蔬菜一起煲制。它是传统的复活节专用食物，但波兰人一年四季都会享用，类似于中国元宵节的汤圆、端午节的粽子。
作者“奥尔加·托卡尔丘克”的其他小说
《糜骨之壤》《白天的房子，夜晚的房子》