添丁记得那一天，外面暖湿的风吹进来，他忍不住想，这风经过他的岛屿（那里有阿霞和玉兔），牵拖了满满的水汽，然后被这座城市困住，凝滞在这里就没完没了地下雨没完没了地下雨。他突然抬手。噗嗒！热烫烫的茶壶甩到地上。声音沉闷，并不脆，茶渣飞溅。晚上雨停了，纤细的月牙带着毛边穿透出来，随即被水汽晕染，又渐渐融化进云层里。这样的安静，会这样膨胀，对耳膜施加压力。过去的四年，她们是这样过的吗？添丁在客厅角落里，抽出水螺本来打算大干一票的产品，据说是数百种细小的籽粒磨成的粉。一小包三十元管一顿，包治百病、长生不老不是梦。添丁自己从没舍得喝过，泡一杯来尝。哎，也就是浓稠版芝麻糊。他认真地字字阅读着产品背面的说明，绿色的黄色的漆黑的晶亮的种子，香气甜的酸的涩的花朵，森林阴影里柔软的黏腻的菇类，最后都成了粉末搅和在一起。他想起有一次玉兔上火，他拿来绿豆用开水烫了绿豆衣水给她喝，再拿绿豆仁用砂锅炖成糊，在冰箱里冻成冰棍，小女孩兴奋地舔了又舔。还有岛上那家花生汤，把花生捶了又捶，打出透明的色泽，再熬成一锅奶白色花生汤，加入细白糖，香滑，阿霞有时下班后会给他买一碗。还有糯米麻糍，黏糊糊在牙齿间纠缠，一家三口去看完电影后，买上一袋，回家配着茶吃。他肚子咕嘟嘟响起来，手里那杯粉末什么都有，但就是不管饱。走进厨房，厨具都落了灰，自己好久没做饭了。原来做饭不是负担，是爱好。
就是那刻，添丁决定要回去。哪怕要向岛上所有人低头认错，也不觉得羞耻。
月亮从南边的岛屿再度冒出来，是满月。玉兔坐在医院里，刚拿到添丁塞来的鸭汤，不知道他为什么变了。之前不管不顾，随便就走的父亲，现在又一副把她捧在手心的样子，很享受慈父的操劳定位。
玉兔总是把汤推给自己的男同学。这个高个子男孩周末经常趁没人偷偷来看她。有一天，他们一起听五月天的《憨人》，玉兔问他你听得懂吗？在岛上这么多年了，闽南话也只会说两三句。他会说嘘，认真听啦。然后下一首就播《心中无别人》，还是闽南语。正是午后昏昏欲睡的时候，缅栀子的香气悬挂在风的尾巴上，窗台上的白猫都舒服得睡出鼻涕泡，男孩脑袋在逆光里毛茸茸的，跟着音乐摇晃。听到一半，男孩问玉兔，你听得懂吗？玉兔脸就红了。两个人没话，相对坐着怪尴尬，脖子酸酸的。
出院第五年，玉兔开始筹备婚礼，还是邀请了添丁。就当个美满的摆设好了。这些年添丁开始“吃老倒缩”，整个人瘪了下去。阿霞让他搬回了家里的地下室。添丁常跟人炫耀说自己好命，到哪里都得人疼。玉兔听了，发现自己瞧不起他，但也可怜他。
对于自己竟然会准备结婚，玉兔有时候还是不信。不到万不得已，结婚不是必须项。玉兔出院，跟男友在一起后，才明白家里三个人在一起不开心，不能怪自己。她跟男友在一起的时候就很开心，没那么容易生气。她小心地观察着男友的父母，不知道他们什么时候要袒露出真面目。一日他们逛街，吃饭的时候男友父母有些言语上的磕绊，走到饭店外面，他妈却习惯地伸出双手，扑住他老爹的一只胳膊。继续走。再没起吵架的话头。原来，夫妻相处可以这样。恩爱装不出，那种内里透出来缠缠绊绊的热乎。后来好多日子，男友的父母也有吵闹，但底子上总不肯互相伤害。啧，夫妻竟然可以这样。自己也是有可能，会有不一样的婚姻吧？
少年时，玉兔也曾偷偷想过结婚。像天恩那种男孩，两个人在一起，不说话、一起吃饭也很好。可是父亲走后，玉兔和天恩之间就永远变了。谁叫天恩是水螺的儿子。谁叫玉兔是添丁的女儿。两个人在操场或者走廊面对面遇到时，就能感觉到有一道深厚的海浪永远地横在他们之间。一开头玉兔还没有觉察，反而用力想抓住天恩，我们都是可怜的孩子，我们一样。可天恩愤怒地推开了她，把她一把推进泥地里，好像做错事情的是她。她也狠狠地抓起泥地里的石头，向天恩扔过去。从此他们俩在学校里再也不说一句话。长大以后，他们都觉得少年时的事情不值一提，也知道那时候的彼此攻击是一种无地处理的悲伤。都能理解。玉兔很少想起那支红色的油柑串，到底是小猫爱小狗的情绪，随意就消失了。
玉兔觉得自己早学会了接受。大约就在医院里，在针头找不到血管那时候开始。护士扎针，血流不出来，于是她们会把针在体内轻轻转。大概就是从那时候开始，玉兔开始学会了接受。这种品格妈妈身上有，没办法先天遗传，只能后天习得。接受，然后继续。接受，然后继续。就接受，如羊被牵往待宰之地那样接受。本来发现自己得病的时候，她就决定了自己一辈子单身，不拖累任何人。可等到大学毕业回到岛上，男友在她面前跪下来的时候，她立刻把手递过去，让他用那只偷偷买来的透亮钻戒套住手指。
如果你非要这样，我陪你。玉兔不知哪来的豪气。
b5/b
天恩盯着海，觉得波浪是秒针，哗……哗的，往复推动着海洋中心的这座岛屿。泡沫牵出丝线，时间的发条乱窜。
岛屿已经变了，开始老化。
附近的避风坞前几年建了一座矮堤坝，当地人忍不住直骂憨呆，这只会让淤泥越积越重。果然船坞污泥渐深，到今年，几乎无法再停船了。不过，船早也没有了。阿爸的渔船被收走了。收走就收走吧，天恩的阿爸，也在变化中。他长期浸泡在受难的沉默中，甚至一度变成了某种类似于石莲的植物，歪倒在墙边或是沙滩上。家里的渔船因为有段时间不怎么使用，生出根芽，每日被海潮和缆绳反复挑衅，反而有了声音和动作，变成类似于动物的东西，比如褪色、滑腻的白海豚。他和它都被剥夺了原有的样子。
天恩现在承包了菜市钟楼，改成了一家网红咖啡馆。他偶尔还会想起小时候，妈妈跟他说，晚上别乱跑，钟楼的指针在夜里是射出来的箭，为的是寻找、瞄准那个绿眼睛的女人。要是被箭误伤，人就会消失。那女人依然躲在岛上，只要一直躲下去，她就不会老也不会死。汪水螺女士，还真会胡编。
天恩今天打算回家最后收拾一下。这老房子终于中了拆迁，开出来的待遇优厚，左邻右舍都恨不得连夜搬走，生怕政府反悔。天恩和阿爸早就搬去街心公园一带了，这房子有一段时间没住了，旧围墙顶端缠满了石莲，看起来像是一朵朵饱满的莲花，可却一点香气都没有，呈现薄蓝紫色，覆盖着冷白的霜。门口的莲雾树，无人打理，都再也结不出粉红透亮的莲雾了，只有些青色细小的果子，还未成熟就全数脱落，掉在地上。
天恩站在海边仔细端详这房子，却没发现他的妈妈，汪水螺就在不远处的电线杆下看着他。她终于忍不住，叫了一声“小恩”。天恩的背突然拧紧了发条，更快地向前走了。从太平洋来的风，用力揉乱他的头发。
汪水螺怎么又来了。这十年来反复降临的幽灵。她总是肆意横行。她每次都突然袭击。天恩有些迷惑，究竟她是真的存在，还是自己脑子里的幻象。今年她回来过两次，一次是回来宣传神乎其技的气功课，另一次是要天恩加入她的白茶事业，包治百病。天恩他爸虽然不见她，但总会叫天恩看着给些钱。可她一次也不要，她说她要的不是钱，是要他相信跟着她干，有前景。天恩没想通，她怎么可以这么理直气壮。她跟人跑掉的这十年，不知道换过几个男人，她的名字成了天恩在学校打架的理由，一直到去岛外上大专才消停。她从不想这些，在天恩面前就是不停提要求，然后不停地被拒绝，到最后反而似乎是天恩跟她在闹别扭。
“你不管我吗？小恩！”
“有完没完，又被哪个甩了？”
啪嗒一声，天恩回头，才看见他妈坐在淤泥里。作甚！摔倒了？也可能是新一场表演。只要她想，她就能得到注意力。汪水螺香槟金的纱裙上裹满了黑色黏腻的泥，那双皮鞋早就陷进去了。她双手撑着地，脸也蹭脏了。这些年，天恩第一次这么凑近她的脸。才发现她的脸上有浓厚的粉，堵塞在细小的纹路上。
“你年纪也大了……”天恩没有说下去。他看见水螺的眼睛木了一下。天恩突然想起自己小时候，用尽了全力，把玉兔推进泥水里，她的白裤子也是这样浸透了泥水。玉兔也是那样呆呆地盯着自己，更多是害怕，连哭都不敢哭——那时候，如果没推她就好了。
他拉起眼前那个黑糊糊的女人，回到旧家里。六年前，玉兔她爸就先回岛上了。知道他们过得不好，天恩发现自己竟没有觉得开心。开头几次在岛上遇到玉兔她爸，天恩总是在他面前吐口水，可那男人笑笑的，又老又窝囊的样子。他跟自己长久以来记忆里的、想象里的，长得都不一样。跟在黑暗的梦里挥拳的，被自己打得头破血流的那个人，长得不一样。天恩后来真的给过他几拳，但他顺从地倒下，一言不发。天恩也曾经在他经过的时候，往他脑袋上浇过一整桶拖地脏水。但他连一句回骂都没有，脸上还带着满意的笑容。报复反而让那老家伙心安。恨意没地方发作。岛很小，后面老要碰见，天恩于是跟他达成了某种互不干扰的默契。而今天，他发现妈妈也发皱了，说不定，就能被驯化了。
洗发香波的味道隔着浴室潮湿的雾气飘出来。要是妈妈没离开过，现在是不是也就是这样，跟个孩子似的唱着歌，洗着澡。小时候，妈妈跟天恩玩，说我来给你表演一下。然后就这样唱着歌，烧开热锅，从水盆里捞起两只蹦跳的虾姑，在锅沿按住它们的头，却让它们的身子泡进沸水里，虾姑拼命地挣扎，蹦跳，身体不断弯曲，像抽动的鞭子，最终被固化下来，熟了。妈妈哈哈大笑，天恩就试着跟着笑，但心里却觉得难受，脸也僵着。还是算了，都倒进去吧，他说。妈妈还是乐此不疲地演示了两遍，直到他忍不住哭了，才一次把剩下的都煮熟。他还哭，妈妈就戳了一下他的脑袋，小恩，其实我真的不该当妈。
她说得对，其实她真的不该当妈。他早知道了妈妈偷偷试过要去诊所杀掉他，在他未降生之前。阿嬷说是爸爸发了大火，妈妈才把他留下。
天恩随手收拾着零星剩余的东西，这房子再过两天就要拆了。大部分家具都不打算要了，那么旧也卖不到几个钱，整理到现在，大概也就装了两小袋该带走的。突然，天恩在翻弄书桌时，掉出来一个包了又包的东西，一层又一层的布，打开后是一层又一层发黄的纸巾，最中心是一枚心形的晶体。像是这些年心脏流出来的液体，所有的愤懑和不快，都凝结在这块微小的、颤动的淡紫色透明石头上，被他多次握在手心。可他竟然忘记了它的存在。再度看见，想了一会儿，才想起是什么。
那是天恩妈妈走的那天早上，玉兔他爸来了，塞了一大袋钱，天恩爸爸不发一言地收下了。反正水螺要走的，收不收钱，都要走，收下来可以养小恩和老母，他爸爸后来是这么解释的。小恩，我会回来看你。他记得妈妈跨出门楣的时候，正是中午十二点，岛屿上钟声最漫长的时刻，她回过头来说了这么一句，笑容天真。随后脚磕到门槛，凉鞋上掉下来一块暖紫色的心形塑料。
少年时的天恩把它紧紧地握在手头，想的是妈妈妈妈，我最爱妈妈。妈妈，我最恨妈妈。他想起妈妈拈动手指，让一颗颗细小的砂糖掉进他嘴里。他想起妈妈推他肩膀，说干你老母给我走开！他看见鸽群绕着岛屿飞，白的灰的在天空中的影子，黑的银的在地上的痕迹。绕着，跑着，划动着。海浪推动着。他一年年拔节长高，胡子穿破下巴，鞋子顶出脚丫，他长大了。
浴室的水声停了。水螺在轰隆隆地吹头发。那台电吹风，已经快坏了，发出拖拉机一样的巨响，却吹出细小的风。水螺一边吹，一边在虚空中投掷了一句话，小恩你也该谈恋爱了！
可这句话却叮咚坠落在地板上，变成细小的气泡，碎裂了。因为听的人不在。天恩早在十分钟前，就背着工具包冲向钟楼咖啡馆。
水螺走出浴室，闻到这个家有股气味，是鱼在阳光下晒出来的味道，但又混着一股陌生的潮气。他们父子俩或许早就不在这里住了。她想起天恩的爸爸，每天早上会到菜市卖鱼，话很少，不玩花招，直接给的就是实价，要是还有人讲价就一言不发，也不看对方，直到对方假装要走，走掉，对比了一圈又回来，还是原价掏了钱。他用的是沿绳钓的技法，钓上来的深海鱼好得很。老实人，一辈子是老实人。她看这里海边已经没船了，估计他也不再打鱼了。
浴室里连牙刷都没有，卫生纸上一层灰。这么多年了，怎么也没再娶，憨呆。
“呱呱”，手机传来新信息，水螺打开，熟练地回复，请求对方陪她一起去挑泳衣。这次是个ktv里认识的台湾人，老婆在对岸，自己到处玩，喜欢推拉的游戏。
b6/b
天恩觉得今天就是那天，要做他一直以来想干的事——拆钟。
妈妈还在浴室里洗澡，他背着工具冲向菜市咖啡馆。其实那个大钟早就没声了，岛上无人在意。现在的人手表都不戴，哪里需要一只报时钟？钟声哑掉之后，人们才发现根本不需要它。可是天恩那年听了钟楼的故事，就一直在想，那个女人去了哪里？
那时候，天恩的妈妈水螺还没走，他就跟妈妈打赌，那个钟里肯定有一截楼梯，所有人走到里面，都会去到自己想去的地方。妈妈却说，钟里面有一片海，那个女人其实就躲在大钟里，所以富商和时钟都抓不到她。
天恩说以后他要把那个钟买下来，就知道谁是对的。妈妈说小恩要是赢了，你母带你去台湾玩。天恩从小就想打开那只钟。岛上几乎每个人，对那只钟都有着自己的一套故事，但打开它，或许就解开了一切的谜题。
今天咖啡厅几乎没客人，玉兔和男友带着婚庆公司在一旁看场地，规划着这里布置个甜品台，舞台做成半圆形，用青苹果与百合花点缀。天恩蹲在角落里，摆弄那只钟。
没想到你肯在这里办婚礼，男友偷偷跟玉兔说。
我在这儿又没做错什么，有什么好回避的，玉兔手插兜里爽快地走着。玉兔站在场地里，还是会想起当年的舞厅。那时候，水螺老师还不是巫婆，是个漂亮女人。她会穿裙子，她说话轻软，她不像妈妈阿霞那么凶神恶煞。不对，她就是个笑面巫婆。玉兔想起水螺有一次趁添丁不在，捧住玉兔的脸，笑盈盈地跟她说，小玉兔你真幸福，小玉兔对不起。那大概是爸爸跟她逃走前几天。这女人为什么可以那么理直气壮，一点都不觉得自己理亏。
前几年，玉兔在轮渡遇到过汪水螺。玉兔见她鞋跟掉漆，层叠的蛋糕裙还在努力装年轻，头发已变得稀疏，虽然烫过小卷，还是没能遮住中心的大片头皮，隐约露出来。汪水螺没买票，试着趁验票员不注意，快速走过收票处。玉兔上前把她往后推，说，老阿婆，让开点。然后头也不回地冲上轮船。汪水螺被拦下，没有跟上船。在船上，玉兔命令自己昂着头，死死盯住汪水螺，幸好那天自己穿得很精神，看起来很幼齿，而汪水螺，就是个龋齿。她要让汪水螺看见，她现在过得很好，比她好，自己全家都很好。汪水螺好像认出了她，竟然缓缓地对玉兔笑起来，然后在岸边对她摆了摆手。检票员嫌汪水螺碍事，把她推开了。玉兔绷着脸，转过身上了轮船二层，坐在塑料椅子上，手指紧紧抠住栏杆，然后才慢慢泄了气，有点诧异自己究竟在干什么，这样对待汪水螺，自己反而更难过。
差不多安排妥当，玉兔和男友二人坐到天恩身边，看他摆弄。玉兔向来对机械着迷，特别是钟表。她一直感觉，菜市场这只无声的钟好像还会发出咔嗒咔嗒的声音。有人说这声音是来自建筑本身热胀冷缩，嘎啦嘎啦的。但她经常在这菜市四周转，也找不到声音来源。玉兔记得自己在医院里的时候，也听到了这种咔嗒声，应该是奶奶去世前那两星期。那时候菜市的钟就已经哑了，但她觉得脑门里时不时都能听到钟运转的声音。她做梦，看见岛屿在旋转，大潮咔嗒咔嗒地向岛屿扑，来一次，卷走一两个人。结婚后，她要跟男友绑成一个人了，她也怕自己有病的身体，会提前被卷走，牵拖到爱人。有时间在，有死在，什么好事的终局都是悲剧，可是人由不得自己。
啪。啪啪。那只钟好像在微弱地响。
玉兔早就想看看，这钟里面到底是什么样。一直以来，给岛上时间划范围的就是这只钟。受不了天恩在那里慢吞吞，玉兔让男友按住外壳，拿起螺丝刀用力搅，天恩合力伸手扒，咔嗒！大钟冷白色的外壳终于打开一片，里面有些许的细尘涌出来，被咖啡馆透下的阳光晒成了白纱。他们下意识捂着鼻子，一只绿莹莹的蛾子在眼前飞过，翅膀像金属片一样闪闪发光。三人凑在一起，等灰尘落定了往里看，里面黄铜色的齿轮零件却异常地新。天恩随手拿布轻轻一抹，机芯亮晃晃的，竟能映出他们三个的脸。
里面，也没什么嘛。天恩说。
天恩本打算把这只废钟拆碎了，一只只零件平铺摆开，放在咖啡馆做装饰。可惜工具不够，天恩把钟复原，说今天就先这样。他要去买睡衣和吃的再回家。
告别天恩，玉兔和男友围着菜市场无目的地转，前后一快一慢地走，就像分针和秒针。玉兔突然停下，靠着男友，感觉着他温暖的身体和柔软的帽衫，她的头发粘在他身上。下个月就要结婚，玉兔心里突然涌出愧疚感，爸爸抛弃过妈妈一次，自己如今又要再抛弃她一次。无论如何这些年，是她俩一起过的。玉兔要结婚，要从家里搬出去，房子在晚上就会空下来。三个人、两个人的房子会有声音，一个人的房子就很安静。她这时候才开始庆幸，爸爸终归回来了，至少房子里不会只有妈妈。玉兔想起自己和男友带着爸妈去吃饭的时候，妈妈总要跟在玉兔身边，四个人形成两行奇怪的队伍，第一梯队是男友，玉兔，妈妈阿霞，第二梯队是独自跟在后面的爸爸添丁。玉兔越是依恋身边那个温柔的男孩，妈妈就越显得突兀。
玉兔明白，要结婚，就要心狠，把什么愧疚感都咽下去。自己咔嚓一声，要剪断阿霞连在自己身上的脐带，这样才能有自己的小家。玉兔跟男友最后挑选了岛外的房子，不必商量，直接通知了阿霞和添丁。阿霞想反对，玉兔告诉她，已经定了，这就是我们俩要的家。阿霞跟玉兔吵过几架，爸爸添丁两头劝，趁机站在离阿霞更近的地方。几次冷战之后，阿霞是敏锐的人，开始慢慢调整自己的位置。双方家长见面的几次聚会里，阿霞都拉住添丁，带着笑意站在一边，跟对方家长相谈甚欢。接下来，会好的吧，玉兔想。
突然间，玉兔听到菜市方向有钟声响起。玉兔和男友对视了一眼，不是幻觉。刚才他们胡乱鼓捣了一番，难道那大钟又开始启动了？男友说，真是怪事，这钟都停了不知多少年了，我都忘了岛上有钟。玉兔跟男友说，你小时候没听过这钟楼的故事吗？我们这片海里，有个绿眼蚌壳精，她一直想逃开海里的龙母。偶然，她被吕宋回来的富商救起，就嫁给他做太太。龙母上岸找她，富商为了留下女人，就出面跟龙母比赛。龙母说，她拥有的海是最大的，你能有什么比海更大？商人说，我有。他建了一座小小的钟楼，钟楼提醒着时间，时间覆盖着所有，比海还大。钟楼在，龙母就退下了。男友揉了揉脑袋，说，哦，蚌怎么会有眼睛？这傻小子真可爱，玉兔拉起他的手。
钟声里，夕阳有股湿答答的气味，分泌出柔软的膏体，抹在玉兔身上，暖的。玉兔好像看到自己穿上长摆尾的白色婚纱，气势十足，仿佛奔赴一场葬礼。走入会场的时候，钟声也会响起，添丁乖乖坐在阿霞的身边。有点可怕吧，他们都完成不好的题，现在也要递到自己手里。更何况，自己当年，曾经跟爸爸合谋，对他的游离闭口不言。可是玉兔也相信，自己即将会看见，牧师伯身边男友发亮的眼睛，他肯定忍不住哭。但玉兔不会，她会对他笑，对所有人笑。虽然她走路的时候，老觉得有具不知由来的尸体，躺卧在鲜花和钟声的边缘。但她会踮起脚，跨过去。
对，即将会有一场婚礼，婚礼上爸爸和妈妈坐在一起，自己和丈夫走到一起。故事可以重新写。婚礼上会有钟声，钟楼里的女人绿莹莹的眼睛会熄灭。那一晚，她的梦里，看见数年后，花朵如烈焰缠满钟楼，延烧到她的身上，于是腹部中间长出细密的疤痕，里面像一只橙子样被剖开，反复掏出生命。她看见爱人，从光里走近，背后是连接天空的一层层巨浪，即将扑来，却不能把他们淹没。
但愿如此。
b7/b
钟声突然响起的时候，天恩吓了一跳。仅仅只是把钟拆开又合上，它竟然就恢复了转动？还是那时钟里的女人用镜面躲过了他们三个，再度成功逃开，所以钟继续了生命？
此时此刻，他刚刚在木棉照相馆楼上的睡衣店里，买了一套红色暗格的睡衣和两双软袜。或许这次，妈妈可以留下、睡去。他还打算买点吃的，晚上总不能让她饿肚子。钟虽然响起来，时间却不对。现在是晚上六点半，那钟却敲了十二下，旁边的人听到都摇着头笑起来，钟在起疯。没人会相信现在是中午十二点，半个月亮像只白孔雀停在空中，只有合乎习惯的钟声才会被尊重。天恩想，如果钟真的能给时间套上缰绳就好了。但好像这只钟反过来，让时间给驯化了，像个迷糊的老人。天恩本想着要不要回去修理，但岛上早就没有修钟匠，从对岸请过来也要明天早上了。他索性不管，发了条微信，叫代理店长关店时把门锁紧，别让钟声吵到居民。继续走，从菜市二楼走到了一楼。钟声停了，报时歌开始唱起来。
天恩太习惯于听这首歌了，从小到大，每天十几遍。现在隔许久听，仿佛是第一次，不仅听它的旋律，而且第一次认真听见了歌词。歌者唱，他站在岛屿晃岩眺望，只见云海苍苍。不对啊，那九十米的小石头上面，怎么会有云海呢？歌者唱，他看着对面的岛屿，远处的岛屿才是他的家乡。原来，歌者的心，永远不在这里。这首歌虽然是以这座岛屿命名的，可是从头到尾，怀念的，深爱的，想快快见到的，一直是那远处的另一座岛。天恩第一次发现，这首歌不属于这座岛。
天恩觉得自己有些可笑，这歌词又有什么好在意。他想认真听完，但歌者声音越来越小。天恩索性站在卤料摊前面停下，细细地听。他突然发现，唱着报时歌的女人，有着跟妈妈一样的声音。或许那个绿眼睛的女人，就是歌者，就是妈妈。
歌声停了，他提着卤猪舌、五香条和女士睡衣，大步往家里走。他想跟妈妈说，留下吧，这次别走了。
钟声突然响起的时候，添丁还在街心公园找猫。
他近来养了只一直要跑掉的猫。金色，幼小，布满闪光绒毛。他刚结婚时，就跟阿霞说过，想养只猫，叫沙茶，再养一个女儿，叫玉兔。现在终于有了这只猫，玉兔也会过来摸一摸它，露出娇憨的样子，还像个小孩。这只猫对添丁脾气很大，动不动就咬他一口，挠破他的手，也不是第一次这样跑出来了。
钟声敲到第十下就有点走音了。添丁看到那只小猫，颤巍巍地躲在石凳下。他咕咕唧唧地哄它过来，把它轻轻捧在手上。早点回家，不要到处乱走了，他对猫咪说。他今天知道水螺来岛上了。准确地说，他闻到她了。现在只要感觉到她的气息，第一反应就是远远避开。他没想到阿霞会让他重新有地方住。现在民宿的生意好起来了，自己的女儿也要结婚了。阿霞昨天吃马蹄酥，还给他留了一份。其实本来也不是给他的，只是下意识地买多了。添丁听见阿霞叫了一声“来吃哦”，红砖楼里空空没人应，那语气也不是在叫他。她还不习惯女儿不在吧。添丁觉得这空旷催逼他，他从房间里走出来，说了声“哦好”，就接过来吃了。马蹄酥的味道，让他想起他们俩新婚那天。朋友们来闹洞房，添丁和阿霞准备了糖果，还奢侈地泡了速溶咖啡来招待。隔壁的老人刚刚失去妻子，没能参加他们的婚礼，也不好意思出来道贺，阿霞走过去，塞给他糖果和鸡蛋。客人都走了以后，阿霞和他才发现屋顶漏水，床铺中心被打湿了一大块。他们俩干脆在床上放了一只大红搪瓷盆，滴答滴答作响。阿霞拉着他，躺在沙发上，忙了一天，两个人到晚上一口正经饭也没吃上，又实在懒得去煮，干脆分吃一大包马蹄酥。他们同时舒爽地长出了一口气，笑盈盈地看着对方，接下来是两个人的日子了。他们俩在落水的屋顶下，听着脸盆咚咚声，依偎着沉沉睡去。
钟声突然响起的时候，阿霞正在木棉照相馆帮女儿取婚纱照。
阿霞听见钟声，想起添丁在晃岩求婚的那天，他俩走到了添丁家准备的新房，在震颤里一起度过那个夜晚。白天，两人甜腻地牵手，偶然路过木棉照相馆。阿霞只多看了一眼，添丁就心领神会，硬拉她进去。老板问拍什么，他说婚纱照。那时候新冒出来的项目，还能穿上那一身白色婚纱。阿霞满心欢喜，觉得款式跟郝思嘉那身大裙摆一模一样。老板娘还给她戴上了两只沉甸甸的玻璃耳环，让她捧着一束塑料玫瑰，阿霞的眼睛闪闪发光。你老婆水当当！老板娘用手肘捅了捅添丁。添丁换上了黑色西服，笔挺地站了过来。
照相馆角落里竟然还摆着当年阿霞和添丁的照片。阿霞许久没看过这照片，现在才发现那玫瑰歪瘫瘫的，而且婚纱布料怎么跟蚊帐似的。鸟枪换炮，添丁那时候换上这西装还真有点人样。她仔细看，才发现那西装口袋还插着手绢。装得挺像。
钟怎么突然被修好了呢。钟声敲打着阿霞的头壳，她突然想起另一条手绢的主人。他为什么不在她结婚之前来，也不在老公跟水螺跑掉之后来，偏偏在那中间出现。那天是包场的全蛇宴，她忙累了走出来，站在海鲜饭店的三角梅花树下抽烟。这树很旺，花一股一股冒出来，比叶子还要多，稠密地压在一起。路灯都穿不透这浓烈的花盖，阿霞站在枝下阴影里。那个男人走来递烟，还帮她点火。饭店里面是已经酒醉开始喉头滑腻的人们，他却很清醒。他俩没说话，站了一会儿，然后八点钟的钟声响起来。今晚最后一次敲钟了，他说。八点钟路上都没人了，在我们岛上算是很晚了，她笑，忍不住把手搭在他肩上。他迎合着，吐出烟雾，慢慢把手放在她的短裙下面，一点一点往上，越抓越紧，几乎掐痛她。吃酒仙，免在我这儿起疯！阿霞用力拨开他的手，咚咚咚走到后厨，用力控制呼吸。她悄悄躲到鱼缸后面，发现心脏还在怦怦跳。
他总照顾阿霞的生意。你老公呢，怎么总不在这儿帮忙？这个男人来来回回问过几次这类问题，眼带笑意，一直锁定她。头家娘，跟我免辛苦，他劝。喝酒面红红时，他也试过牵她的手，抓到两次，不超过三秒。戴翡翠金戒指的男人，阿霞见多了，可他身上有股危险的肃杀之气压着，一点不俗。阿霞承认自己的心魂也被他勾去少许，只是最终压平了，像张手绢一样薄。
最后的一个夏天，他独自来，没带生意伙伴，点一盘虾姑簇，一碗鲎卵炒蛋配酒。他让阿霞陪吃，吃完了还抽出西装口袋里的手帕给阿霞擦嘴。阿霞没动，许久没有男人如此怜惜地触碰她的面颊。可稍后她还是起身，说，我老公和女儿还没吃饭，我先去送饭，你慢吃。她大概是说了这话，打包一大盒炒螺片和卤面逃回家。玉兔和添丁都觉得奇怪，她从来不送饭回家，总是说忙都忙死了。手绢，他没拿回去，但他再不来阿霞的店了。偶尔碰上他到岛上招待客人，已经换了别的饭店。他有礼貌地跟阿霞打招呼，善意提醒她，现在客人喜欢去带ktv的歌舞餐厅，阿霞的饭店该重新装修了。阿霞点头，回家后，想起自己还留着那条手绢。找出来，下次见面一定还给他。可那之后，他再也不来岛上了。对了，那手绢放哪去了？等钟声停下的时候，阿霞已经忘了。她叹口气，终究还是当了个好女人。好女人就跟脚踩的地一样，踏实又引人遗忘。她又想起添丁，她被添丁抛下是种不幸，但这种不幸让她确认了爱的存在。
钟声突然响起的时候，水螺穿着半干的衣服站在航船上。自从有了儿子，水螺的生命就有了度量。离开他，自己的时间好像就可以静止。回来看他，就会发现时间在他和她身上都建造或者拆毁了些什么。今天，她看见自己的儿子有些变化，他的手爆出来冷硬的筋络。洗完澡，她看见桌子上晶晶亮的一颗塑料心。她轻轻拿起，觉得自己的心好像刚烤好的馅饼，呲啦冒出柔软的白汽。太危险。她把塑料心掷回桌上，冲回浴室抓起湿答答的衣服，用吹风机烘到半干，急忙忙地逃跑。那种突然要涌起的东西，将会是对未来的束缚，类似于孕吐。所以她逃，一定要逃。她什么都没拿，好像根本没来过。她总归不能留下来当妈。
船开起来了，钟声就听不见了。
少年时，水螺就想逃离海域。会腻，生命里出现太久的东西她都会腻。老鼠，添丁，天恩他爸，久了就变成一段无尾巷，走不下去。或许她在人群中依然探寻的是一片无尽的海域，这个意义上，她知道自己永远离不开海了。唯独她儿子，是生命中永远新鲜，永远变化，永远不腻的那个。或许就因为她跟自己的儿子不熟。他甚至没有再叫过她妈妈，她反倒觉得自在。她希望自己不用缠绊他的人生，就像他也不用来叫她负责。云在天上迅速滚动，海风愈大，把盐分拨进眼里。水螺只得往船舱走。这老派的旅游船上，旋转着灯球，任何人都可以拿麦，唱歌。水螺的脚步如同鼓声，她走上去，她随意唱：
你不要对我望
黯淡的灯光使我迷惘
你不要对我望
将来和以往 一样渺茫
就算你 就算你 看清我模样
就算你 就算你 陪在我身旁
也不能打开心房
你不妨叫我神秘女郎
有只亮晶晶的蛾子从灯球的乱光中朝她飞过去，停在她扶着麦克风的手上。她轻轻一挥，蛾子扑簌簌地又飞起来，在光线中抛撒粉末。
钟声突然响起的时候，苹婆、芒果树、紫荆、木棉、莲雾树轻晃，岛屿上数万枚叶片被钟声敲击。砖墙上的猫，停止拨弄爪子，微微偏过脑袋。浅滩上的螃蟹，踩着节奏走成一条虚线。
钟声突然响起的时候，岛上的人们纷纷抬起头，停下了手中的工。
闽南语，指装腔作势。
闽南语，指邻居。