在同“黄色潜水艇少年”相对而坐，谈论那个椰子树的话题之后，过了不久，我便不由自主地觉察到自己内部正在发生某种微妙的变化。我的身体中萌生出一种难以说明的违和感。喉咙深处有一个又小又硬的气块似的东西，无论怎么做，我都无法把它赶走。每当吞咽东西时，它就会让我感到轻微的焦躁，还会有轻微的耳鸣。其结果就是，此前我可以极其自然、顺利地完成的日常行为，全都变得磕磕绊绊起来。

这种我以前从未见过的现象，究竟是由季节变换带来的呢，还是起因于我与“黄色潜水艇少年”的一体化，抑或是别的什么原因造成的？我无从判断。

这种违和感，到底该如何形容才好呢？勉为其难硬说一说的话，那就是我强烈地感觉到自己的心似乎在自作主张，与自己的意志背道而驰，渐行渐远。我的心与我的意志相背而行，仿佛年轻的兔子第一次来到春天的原野上，跃跃欲试，就想撒撒野，发发疯。而我却无法控制那种出于本能的我行我素。不过为什么那只素不相识的兔子会突然在我的内部横空出世？它到底意味着什么？我无法理解，也不明白我的意志与我的心何以竟会那般针锋相对。

然而，我所送走的每个日子，表面上看来却是极其平稳、一丝不乱的。

在前往图书馆之前的下午这段自由的时间，我就阅读“黄色潜水艇少年”在外边那个世界里积储下来的数量庞大的书籍。这是只供我使用的个人图书馆。为了我，少年完全开放了他内部的图书馆。

那又高又长的书架上排满了古今东西的书籍，一眼望不到头，门类齐全，无所不包。虽然我受伤的双眼尚未痊愈，但阅读积储在意识内部的书籍，我不会感到任何不便。因为我能够不用眼睛，而是用心灵阅读这些书。从农业年鉴到《荷马史诗》，从谷崎到伊万·弗莱明。在一本书也不存在的这座小城，可以自由地、不受任何人谴责地阅读这些无形的、因而是肉眼看不见的书，这为我带来无穷无尽的欢乐。

他向我开放自己内部的图书馆，在我阅读这些书期间，少年似乎陷入了深深的睡眠，或者说他仿佛暂时关闭了意识的开关。总而言之，逗留在那里的只有我单独一人，存在于那里的只有我一个人的时间。在午后读书的那段时间，“我们”变成了“我”。

虽然如此，我内心那只春日原野上的兔子，却依旧欢蹦乱跳，片刻也不曾停止。似乎它那不知疲倦的生命力根本不需要休息。有时它还会粗暴地妨碍我聚精会神地读书，用强壮有力的后脚猛踹我的神经，而且每夜都让我辗转难眠。

好像我的内部发生了非同小可的事。然而这件“非同小可的事”究竟意味着什么？我浑然不知，只能束手无策。

我和“黄色潜水艇少年”一有机会就在我意识底处的正方形小房间里见面，中间隔着一根小蜡烛，低声细语地谈论各种事情，在一片漆黑的深夜时分。然而这样相见的次数渐渐变得越来越少。恐怕这是因为我们俩的结合随着时间的流逝而变得极其自然，我们无须再特意通过语言进行交流了吧。

然而那一天，“黄色潜水艇少年”以从未有过的严肃目光，笔直地注视着我。他薄薄的嘴唇抿成了“一”字，金属边圆形眼镜反射着蜡烛的光焰，忽闪忽闪地。

我正在就近来自己心里的违和感与少年商量。在我身上到底发生了什么？

“看来，那个时刻好像快要到来了。”少年打破了持续片时的沉默，对我说道。

我没理解他在说什么。

“那个时刻？”

少年摊开两只手掌，朝向天花板，仿佛要接住从天花板上掉落下来的正确语句一般，然后说道：“就是您将离开这里的时刻。”

“我将离开这里？”

“对的。您肯定也在心里感觉到了这一点。”穿着黄色潜水艇图案游艇夹克的瘦小少年说道。

这是不是与我心里那只蠢蠢欲动的兔子有关？

“对的，正是。那就是您心里的那只兔子要亲自告知您的事情。”少年读懂了我心里的活动，说道。

“告诉我我将离开这座小城？”

“对的，正是。您的心要求离开这座小城。或者说，它需要离开这里。不久前我已经隐隐约约有所察觉了，并且一直在注意观察您的心的动静。”

我按照自己的方式咀嚼着少年说的话。

“但是我自己还未能理解这种骚动的意义，是不是这个意思？”

少年轻轻点头：“是的。因为心与意识是待在不同的地方的。”

我沉默着，看着少年的脸。

“我将要离开这座小城？”我问道。

少年点点头：“对的，正是。您曾经帮您的影子逃离到墙外去，是不是？而这次，您将要把我留在这里，自己离开这座小城。而且您离开我后，将与您在墙外的影子再一次合二为一。”

我需要时间厘清头绪。

我问少年道：“但是，再一次跟自己的影子合二为一，这种事情难道真的有可能吗？”

“有可能，只要您打心底盼望的话。”

“可是我根本就没办法搞清楚，我的影子现在在哪里，在干什么。首先，他跟我分开之后，孤身一个在外边的世界里有没有好好活下去呢？”

隔着小小的蜡烛光焰，少年静静地告诉我：“不要紧，您无须担心。您的影子在外边的世界里安然无恙，活得好好的，而且在非常出色地代你行事。”

作者“村上春树”的其他小说

《海边的卡夫卡》《挪威的森林》《天黑以后》《且听风吟》《没有女人的男人们》《1973年的弹子球》《1Q84:BOOK2(7月-9月)》《当我谈跑步时，我谈些什么》《奇鸟形状录》《1Q84:BOOK3(10月-12月)》《斯普特尼克恋人》《舞舞舞》《寻羊冒险记》《世界尽头与冷酷仙境》《东京奇谭集》《1Q84:BOOK1(4月-6月)》《弃猫》《国境以南太阳以西》《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》《第一人称单数》