“要是有点儿音乐就好了，可惜我这里没有这种东西。”她说道。

“没关系。静静的就很好。”我说。

我搂住她亲吻便是自然而然的走向。她对此并未抵抗，倒是将身体自然地依偎了过来。但是她并没有寻求更进一步的举动，而我对此也心照不宣。我仅仅是搂着她的身体，同她双唇交叠而已。然而细想起来，跟别人接吻可是许久未有的事了。她的嘴唇又柔软又温暖，稍许有些湿润。真实地感受到人体拥有确切的暖意，而且这暖意可以传递给对方，也是许久未有了。

我们久久地在沙发上保持着同一姿势相拥在一起。恐怕是在各想各的心思。我的手抚摩着她的后背，她的手抚摩着我的后背。

然而如此一来，我当然就不会不注意到了——她那纤秀的身体从上到下，几乎是不自然地被某种东西紧密地束缚着。尤其是胸前的两团隆起，被无懈可击地保护在圆润的人工物质之下。这个碗形“物质”虽与金属不同，但要称之为衣服，那材质似乎稍显硬质了些。它有弹力，但那弹力所具备的强度足以利索地将对方震开。

我果断地问道：“我怎么觉得你的身体这么硬呢？就像穿了一套特制的贴身铠甲一样。”

她笑着答道：“这个嘛，是因为我穿了一套特别的内衣，把身体绑得不露一丝缝儿。”

“我不知道那是什么东西，不过，你不觉得难受吗？”

“当然不是一点儿都不觉得难受，不过也许是因为身体已经有点儿习惯了，也不大感觉得到。”

“就是说，你已经习以为常，一直像这样用这套特殊的内衣绑得紧紧的喽？”

“是啊，很结实的上下一体型内衣。想放松的时候啦，还有睡觉的时候，当然是脱掉的，但是出去见人时，我总是要穿在身上的。”

“你已经足够瘦啦，体形又好看，我倒是觉得你没有必要勉为其难，非绑不可嘛。”

“那倒也是，也许没有必要。又不是郝思嘉时代。不过，这东西一绑上身，我就会感到心情平静，好像自己得到了周全的保护，或者说是防御吧。”

“防御……比如说防我？”

她笑了：“不是的啦。这么说有点儿那个——不过我对你倒没怎么担心。因为我觉得你不会强人所难，霸王硬上弓。我之所以要保护自己，是为了防备更为总体性的东西啦。”

“更为总体性的东西？”

“怎么说呢？更为假说性的东西。”

“‘假说性的东西’对‘特殊的内衣’。”

她笑了，在我臂弯里微微耸了耸肩。

“说得更加浅显易懂的话就是，要脱掉它，可不是一件容易做到的事，对吧？”我问道。

“大概是吧。还没有人实际尝试过，不过恐怕不是那么容易的吧。”

“你穿着特殊的铠甲，严防着假说性的东西。”

“是这么回事。”

沉默持续了片刻。其间，我的意识不容分说地被拽回了年方十七的当年，宛似被强大的潮水冲走的漂流者。周遭的情景在我的内心发生转变。

我转而思考你的身体。我思考你胸前的那对隆起，思考你的裙子下面。我想象那里面的东西。不过，就在这么胡思乱想中，我身体的某一部位悄无声息地硬了起来。它就像是用大理石做成的丑陋的摆件。在紧身牛仔裤里，我那勃起的性器官很令人难堪。如不赶快让它恢复常态，只怕连起身离席都难乎其难。

然而它一旦硬起来，便会与意志背道而驰，怎么也不肯恢复原状。就像一头任人怎么拼命死拽狗绳，也不听从指挥，力大无比的大型犬。

“喂，你在想什么？”她在我耳边低语道。

我的意识被拉回了此时此地的现实。这里是咖啡店的二楼，她那间小小的蜗居。我们俩在沙发上相拥而坐。她的身躯被紧紧地绑在贴身内衣下，毫不怠懈地防御着“假说性的东西”。

“什么也不能为你做，我心里很过意不去。”她说道，“我喜欢你，所以很想为你做点儿什么。真心的。可就是心有余而身体跟不上。”

在继之而来的沉默中，我就此思索再三，然后又对从中诞生的自己的思考，做了一番自己的检验。

“我等你，可不可以？”我说道。

“等我……你是说，等我在那个领域变得积极主动起来吗？”

“不积极主动也不要紧。”

“那就是说，变得相对能够接纳那事，是吗？”

我点点头。她认真地思考了一会儿这个提案，然后抬起头来，说道：“你能这么说，我很高兴。不过这说不定需要很长时间。或者说，不管是积极主动也好，还是被动接纳也好，也许我永远也不会变成那样也说不定。因为我这边好像还有一些不得不解决的问题。”

“我已经习惯于等待了。”

她又考虑了一会儿，然后说道：“我到底有没有那种价值，值得你这样苦苦等待啊？”

“谁知道呢？”我说道，“不过，这种愿意长期等待的心情里面，大概也自有其价值所在吧。”

她一言不发，将嘴唇交叠在我的嘴唇上。她的嘴唇仍旧温暖又柔软，而且不同于身体其他部分，没有布下坚固的防御。

我回忆着她身上的柔软部分与严密防御的部分各自不同的感触，走上了回家的路。月色美丽的夜晚，威士忌和啤酒的醉意还隐约残留在体内。

“我习惯于等待。”我对她说。不过，当真如此吗？我追问自己。呼出去的白气变作坚硬的白色问号，飘浮在空中。

其实并不是我习惯于等待，而是除却等待以外，我不曾有过任何其他选择。难道不仅仅是这么回事吗？

而且，我直到今日，到底在苦苦等待着什么？我有没有准确把握住自己究竟是在等待着什么？难道我不仅仅是在苦苦等待着“自己等待的是什么”这一问题水落石出、真相大白而已吗？一只木匣里藏着一只小木匣，小木匣里又藏着一只更小的木匣。无穷无尽、层层相套的套匣。匣子越变越小——连同理应藏在其中心的东西。这岂不就是我此前四十余年人生的真实状态吗？

到底哪里是出发点？而堪称终点的东西又存在于何处？它存不存在？越想我越觉得无从判断。不对，是无所适从，这恐怕才是正确的表达。清冷澄澈的月光，照耀在汇聚了雪融水，哗哗作响的河面上。世界上有着各种各样的水，而所有这些水都是从高处流向低处，不言自明，没有丝毫的犹疑。

或许我就是在等待着她。

这个念头忽地浮上脑际。独自一人打理着没有名字的咖啡店，周身严严实实地紧裹在没有一丝缝隙的特殊内衣里，防御着（似乎）潜伏在周围的假说性的东西，不知何故无法接纳性行为的，三十五岁左右的女性。

我对她心怀好感，她也对我心存好意。此事确切无误。在这座群山环绕的小镇里，我们（恐怕是在）互相追求着对方。然而尽管如此，我们之间却被某种东西阻隔开来——被内蕴坚硬实质的某种东西。对，比如说就像高大的砖墙那样的东西。

我等待至今，就是为了等待这样的对象出现在自己的面前吗？这就是给予我的新木匣吗？

不待多言，我追求她的心情，与我十七岁那年追求那位少女时的心情，并不同质。当年那种压倒性的、聚焦一点、燃尽一切的强烈感情，恐怕再也不会重新回归体内了（就算重新归来，恐怕如今的我也已经承受不了那般热量了）。我对那位咖啡店的女子所怀的心情，所波及的范围更广，包裹在更为稳妥柔软的外衣之下，受到相应的智慧与经验的抑制。并且其应当在更长的时间之中得到掌控。

另外还有一个重大的事实——我所追求的，并非她的一切。她的一切，恐怕是如今我手中所持的小木匣收纳不下的。我已经不再是十七岁的少年。那时候的我，手中握有全世界所有的时间。然而如今却大不一样。我手上的时间，其可能的用途，受到了相当大的限制。如今的我所追求的，是她穿在身上的那层“防御墙”下面沉稳的暖意，还有那层特殊材质制成的圆形杯罩后面心脏货真价实的搏动。

时至今日我再来追求，这些会不会太过微不足道，抑或太过大而无当？

我不由得怀念起子易先生来。如果子易先生此刻身在此地的话，我就可以与他促膝长谈，可以向他移樽就教了。对此，他肯定会给我有益的忠告，给我与失去了肉体的灵魂极其相称的、多重意义的神秘忠告。而且毫无疑问，我会十分珍惜地久久品味他的忠告，就像将得来的骨头含在口中吮舐的瘦狗。

其实想一想，我只认识作为已死之身的子易先生。然而尽管是一个已经命丧黄泉的人，子易先生却极富生命力，我可以栩栩如生地回顾他的存在、他的人品。子易先生现在怎么样了，是仍旧在某个地方——我无法想象那是个什么样的地方——继续存在呢，还是彻底地化归于无了呢？

费尔米娜·达萨正在想，那个女人神情那么悲伤，为什么不让她上船来呢？船长便解释道，那是溺死的女人的亡灵，她是要把过往的船只引诱到对岸危险的漩涡里去。

加西亚·马尔克斯是不需要生者与死者之间那道区隔的哥伦比亚小说家。

什么才是现实？什么不是现实？不，在这个世界上，区隔现实与非现实的那道墙究竟存在不存在？

墙也许是存在的，我想。不对，它确凿无误，肯定存在。不过，那是一道时时刻刻变幻不定的墙。它根据场合不同、对手不同而改变其强度，变幻其形状。宛似活物一般。

作者“村上春树”的其他小说

《海边的卡夫卡》《挪威的森林》《天黑以后》《且听风吟》《没有女人的男人们》《1973年的弹子球》《1Q84:BOOK2(7月-9月)》《当我谈跑步时，我谈些什么》《奇鸟形状录》《1Q84:BOOK3(10月-12月)》《斯普特尼克恋人》《舞舞舞》《寻羊冒险记》《东京奇谭集》《1Q84:BOOK1(4月-6月)》《弃猫》《世界尽头与冷酷仙境》《国境以南太阳以西》《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》《第一人称单数》