记忆并非人天生的特权，而是被不可说的力量提缀的丝线，从名叫“罚”的高坡流出，向着名叫“赏”的低谷汇聚，遗忘则是剪刀，将误入歧途的线一一剪除。无数的坡与谷在虚无的荒原上起伏，丝线如花海交缠宛转，中间逐渐涌现出名叫认知的果实。榨取果实的精华，就酿出了浓烈的酒。果实会随时间衰败，酒却愈发醇厚，只需饮一滴，就能舞动身躯、生发词语。酒名叫心灵。

偶人能记得很多，所以学得很快。就像他雕刻蜂蜡时，因为记得，所以不会在同样的地方犯错。她不用背诵，也不需要老师，只需经由他手中的赏与罚，从自身的过往学。恐惧与欢愉在她脸上以难以估量的速度显现。那张脸很像阿芷，但公输平知道，她正在成为他不能想象的存在。他不清楚屈弗忌一次次调整的金文是以什么为参照，只知道自己已经变成了工尹商阳。后来他不敢再直视黑白水银的眼睛，他怕她醒来后仍记得他。有时他会忽然停下来，盯着自己的手，忘了自己在干什么，又是为什么，但在回过神后，他总是接着做下去。攀爬看不见尽头的梯子，向上比向下更容易。

“她会变成什么？”当不知道还能给她什么的时候，他问屈弗忌。她静静地坐在一旁，闭着眼睛，像是睡着了。

“我也不知道。”屈弗忌说，“也许，她正在做梦。”

“像我们一样么？”

过了一会儿，他才听见屈弗忌低声说，我们是什么？她睡了很久。公输平在等待中越来越不安。有时他觉得自己像古代大匠一样，拥有了只存在于传说中的技艺，有时又觉得自己全搞错了，那些让人头昏脑涨的绳结什么也不是，他已经像父亲一样着了魔，一辈子都会被困在这里。天气又凉下来，水边白薠的茎秆变得干燥、松脆，大雁悲切的鸣叫在大泽里回响，他却总觉得浑身发热。有好几次，他想解开绣着信期鸟的青色罗绮，拆开她、检查她，但屈弗忌从简牍和铜箔上抬起头说，给花草分株的时候，要是忍不住总拔起来看，是生不了根的。公输平觉得屈弗忌的耐心另有原因。他时常想起从天空垂落的光的翅膀。屈弗忌可能没看到，或者没听过故事。他也知道他不知道的。他觉得，也许是这些只有自己知道的东西决定了界线、决定了他们是什么。

那个冬天非常冷，湖水却还是流动的，灰暗的冻雨常常从北方的湖面上扫过来，留下一地带着冰碴的稀泥，大仓里弥漫着木头和金属的潮味。他们一起修整了屋顶、给石板地铺了一层兽皮，在用混了花椒的砂泥涂墙的时候，湖上起了雾。公输平从未见过这么厚、这么白的雾，完全遮蔽了群山，向着他缓缓涌过来。他屏住呼吸，等待着置身在吞噬了天地的纯白羽翼中，屈弗忌忽然将他拉回了大仓里。窗外几乎在一瞬间就暗下来，接着是巨大的呼啸，挟着暴雪的狂风卷过他们。没人说话，只有木柴在火盆里发出轻微的叹息声。几个时辰后，风变小了，他费力地推开被积雪挡住的门，然后她睁开眼睛，起身，走了出去。

树枝上的积雪簌簌地落下来，公输平看着她跳舞，似乎回到了旧时乡里的祭台边。他能听懂她的歌了。那是他没去过的地方。高大的宛丘上，人们围绕在树下，头插鹭羽的女孩不停旋转着，从坡顶一直舞到山下。舞起初像雪花一样轻盈，渐渐变得激烈、充满力量，她奔跑、跳跃，倒在没过脚踝的雪里，匍匐，又直起。风越来越大，她的身上沾了雪，头发被吹得纷乱，挡住了脸，在风中她的手穿过头发，做出他不能理解的手势，像在风中舞动的树，挣扎、祈求、邀请。他忍不住迈出一步，但女孩滑过他。屈弗忌站在他身边。他看到她将一把绯红的花椒放入屈弗忌手中，他给她戴上一只玉环，大小正合适。

走吧。他听见屈弗忌说，离开这里。

他忽然觉得非常冷、非常累，几乎马上要倒下去。他看着屈弗忌与女孩整理工具、丝线、铜箔，又从墙上卸下黑白琉璃图，但太大、太重了，小船直摇晃，他们只得放下。他听见屈弗忌说，这个世界很大。她会一直成长。人们会看见她、相信他。但公输平只想躺下。他望着慢慢变成灰蓝色的天空，光秃的枝桠像围栏上的铁蒺藜。小铜鸟在他手心里。他听到树枝被雪压断的咔嚓声，雪和夜晚把最轻柔的声音放大了，变成了轰隆声、叫喊声。小船出发了，他看着大仓与木屋退入黑夜，知道自己不会回来了。在划桨声中，他终于无法抵抗倦意。梦里只有一片非常强烈的光，他感到灼烧的痛，但怎么也闭不上眼睛。

不是梦。他醒了，又像没醒。

红色火焰在晨风里绽放，天边有一堆早霞熊熊燃烧。巨大的火球吞没了陆地与湖泊。殿宇像窝棚一样分裂、破碎，吱吱作响，火星如水四溅。火堆倒下来，在湖中漫溢。那是遇水而焚、得水愈明的巫火，由石脂水、硫黄和人骨粉末提炼混合，他迷迷糊糊地想着，太祖在造钩拒时曾实验过。

“快划！”屈弗忌大喊，他猛然清醒过来。他们在火海正中，船尾烧得脱落，弯曲焦黑的边缘像虫一样爬过来。屈弗忌在划桨，女孩蜷在舷边，已经扔了铜器工具，可船还在下沉。陆地近在咫尺，殿宇也在火中，火焰封住了半岛。他只有手。他在火焰奔流中拼命划着，被烟雾呛得咳嗽着，努力思考着可能的生路，转头看了一眼屈弗忌，他也在看他。

他们穿过宫室间流散的火焰，跌跌撞撞地走下冗长的石梯。地牢的门闩已经卸下了，搁在角落里。屈弗忌与女孩走进去，他顾不得细想，再次踏入黑暗，将湿重的门掩上。灼热和浓烟消失了，他大口吸着清凉润泽的空气。光亮渐渐盈满石室，他看到屈弗忌手执火折，一一点起火把，照亮石壁上的形状、墙角里的遗骨，还有坐在白骨旁的肥胖身体。

“很聪明。很聪明。”工尹商阳看着他们，微笑着说。

“您早就知道了。”屈弗忌的声音颤抖，但没有犹豫，“您杀了老师，折磨了无数人，却破解了圣人创物的秘密。您不循礼，却真正教会了我。可是、可是为什么？”他摇晃了一下，公输平赶忙扶住他，感到战栗几乎要冲破袍服。他不知道屈弗忌怎么了，只觉出一种危险的崇敬。“说！为什么！”他冲商阳大吼。

“很久以前，有位故人也问过我。”商阳摩挲着白骨，慢慢说，“你真想知道么？”

“朝闻道，夕死可矣。”他脱口而出，感到屈弗忌在看他，他望着父亲，忽然觉得冰冷爬满了身体。“我学得快。”他悄声说。

“那是很久以前，在沂水边。”火光下，商阳望着很远的地方，“我是比你们还小的孩子。”