“那他就不知道，不是吗？”托马斯说。

“我想是的。”莎布拉说，从钉子上拿下一块鞍褥。

大麻烟只剩下一截了，几乎拿不住。托马斯最后一次把它放进嘴里，然后把剩下的撒在裤腿上，用手掌揉进布里。

“都没了。”他说着，举起手来。

莎布拉把食物袋放在鞍褥上，摆好手电筒，把光线照在他们跟前。她拿出两把叉子和两个纸盘，又拿出一只特百惠保温碗和一罐牛奶。

“抱歉我不能帮你们加热，”莎布拉说，“我也没有带杯子来。”

托马斯把玉米面包和鸡肉放在盘子上，盛出一些土豆色拉，咬了一大口鸡肉。

“天哪，太好吃了，”他说，用叉子指着温迪，“你最好快点吃，不然一会就什么都没了。”

“你呢，莎布拉？”温迪问。

“我晚饭吃了很多，”莎布拉说，从包里取出牛奶，“包里放不下杯子了，但是我估计你们也不会介意。”

尽管罐子里还有牛奶，特百惠的碗很快就空了，只剩下几根骨头。

“从没遇见过比汽车散热器坏了更好的事情了。”他说。

“是啊，”温迪同意，“我们正巧经过，绝没想到在山的那边能遇见新朋友。”

“可能是注定的，”托马斯说，看着莎布拉的眼睛，“事情的发生都是有原因的。那句你很喜欢的话是怎么说来着的，温迪，有关命运的那句话。”

“我们不寻找命运，命运来寻找我们。”温迪回答。

“我相信，”托马斯说，还是看着莎布拉，“你呢？”

“我也这么想。”莎布拉说。

托马斯把脑袋靠在马厩的门上，半闭着眼睛。温迪打开双肩包，拿出一串珠子递给莎布拉，和她戴着的那串一样。

“我在等你的时候做了这个。”

“这比我见过的任何东西都美，比彩虹都美，”莎布拉说，“太谢谢你了。”

她双手捧着珠子，慢慢拉开松紧带，再让它们在脖子上收紧。

“我戴着好看吗？”莎布拉问。

“太好了，但是两串的话会更好看，”温迪说，“你想自己试试吗？很容易。”

“好啊。”

莎布拉凑近过来，像温迪一样盘腿坐下。温迪把一圈橡皮筋和一塑料袋的珠子放在她们中间。莎布拉拿起一根绳子，看着温迪在距离尾端一英寸的地方打了一个双结，她也照做。她开始从塑料袋里选珠子，试图每种颜色都找一颗。

“你这样做没错，”温迪说，“但是如果让颜色给你意外之喜的话会更有趣，像这样。”

温迪说着把手伸进塑料袋里，拿出一颗绿色的珠子。她把珠子穿进绳子，看都没看就又拿出一颗橘红色的。莎布拉也照做。

“这样真的更好看了，”莎布拉做完以后说，“我猜旧金山的人整天都做手工。”

温迪笑笑。

“是啊。”

“他们在那儿还做什么？”莎布拉问。

“唱歌跳舞，注视着彼此，爱着彼此。”

“把自己弄嗨。”托马斯的眼睛现在彻底睁开了。他把一只手放在温迪的大腿上，抚摸了一会儿，然后挪开。“做爱，反战。”

“所有人都很年轻，”温迪说，“你去了才会知道。”

“我希望以后能去。”莎布拉说。

“你会的，”温迪说，“你到了那儿，就再也不会想离开。”

“嗯，我如果去了那儿，”莎布拉说，“就先去找你们。”

“当然，”温迪说，“你可以和我们住在一起，直到你找到自己的住处，你说呢，托马斯？”

“没错，”托马斯说，“不过既然你现在就能搭上魔法巴士，还等什么呢？”

起初莎布拉以为托马斯是在开玩笑，但是他没有咧嘴笑，甚至都没有笑意。温迪也没有。莎布拉想了想托马斯和温迪离开以后会怎么样。星期天之前她都不会遇见同龄人。即便碰到了，也是同样的人，他们总是用同样的方式谈论同样的事情。

“你是说跟你们一起走？”莎布拉问，“我是说，明天？”

“明天，甚至今晚也行。”托马斯说。

“我想和你们一起走。”莎布拉柔声说，想要再假装一会儿，好像她真的可以似的。

“你会很受欢迎的，”温迪说，“但是如果再等等或许会更好，我是说，你多大？”

“十七岁。”

托马斯看着温迪。

“要命，我认识你的时候，你也不过是比她大一岁。外面很多女孩都那么年轻，或许还更年轻。事情就是这样的，宝贝，趁你还足够年轻的时候过自由的生活，认识到什么是自由。”

“我觉得没错。”温迪说。

托马斯指了指缠绕在莎布拉手上的珠子。

“你干嘛不戴上呢？”他说。

莎布拉把珠子绕过头顶，拉了拉，挂在另外一串旁边。她想了想如果她的父亲看到她戴着这个会怎么说。或者她的母亲，她也不会喜欢的。托马斯往烟纸里放了更多大麻，把两头拧了起来。

“这玩意儿到底是什么感觉？”莎布拉问，“我是说，大麻？”

“就像做梦一样，不过你醒着。”托马斯说。

“但都是好梦，”温迪补充，“你想要做的那种梦。”

“不会有伤害吗？”莎布拉问，看着温迪。

“不会，”温迪说，“它会治愈你，赶走坏事。”

托马斯点燃了大麻烟，递给莎布拉。

“如果你喜欢的话可以试试，要不然我还有些真家伙。”

他从口袋里掏出一个阿司匹林药瓶，标签撕去了一半。里面有圆形的粉红色药片和点22口径子弹形状的红蓝胶囊。

莎布拉接过烟。

“吸一口，然后在肺里能憋多久就憋多久。”托马斯说。

“一开始别太久，”温迪提醒她，“你会咳嗽的。”

莎布拉照做了，咳到窒息，把烟递还给托马斯，他飞快地吸了两口，呼出来。烟卷在他们手里交替了两圈，托马斯伸出空闲的手，把温迪的一绺头发绕在手指上。他慢慢地抽回手指，头发在头皮上扯了一会儿，他才松开。

“过来，宝贝。”

托马斯吸了一口，温迪靠过来，让烟雾灌进她的嘴里。

“轮到你了。”托马斯说。

莎布拉没有挪动，于是他靠了过去。

“张开嘴。”托马斯说。

她闭上眼睛，照做了，从喉咙和肺里感觉到他温暖的烟气腾腾的呼吸。托马斯呼完一口气时，嘴唇扫过了她的嘴唇。

托马斯再次靠回马厩的门边，深深地吸完最后一口，把剩下的揉进牛仔裤里。温迪用两只手捂住脸。她咯咯笑着，然后抬起手露出一个大大的微笑。

“我太嗨了。”

“我告诉过你这是好东西。”托马斯说。

“很好。”莎布拉同意，尽管除了喉咙发干她什么都感觉不到。

“如果我们买下那台收音机，现在就能跳舞了。”温迪说。

“我怀疑他们在这儿常常放水银使者乐队和感恩而死乐队，宝贝，”托马斯说，“还有魔城音乐公司的。”

莎布拉想起那台唱机，但是就算她有45转黑胶唱机，也没有地方插电。

温迪兴高采烈。

“我能自己唱。几乎和唱片放出来的一样好听。我来当点唱机，你们想听什么我都能唱。”

温迪挪了挪手电筒，让它照着谷仓的中央。她站起来，把一只手放在托马斯的胳膊上。

“来吧。”她说。

托马斯站起来，温迪把头靠在他的胸口。

“你想要听什么歌，宝贝？”

“《白兔》。”托马斯说。

温迪开始哼唱，她和托马斯摇来摇去，脚却几乎没有动。莎布拉想喝点水，她的喉咙太干了。她伸手去拿牛奶的时候晕眩袭来。托马斯和温迪，还有谷仓，以及夜晚本身，都向后滑落到远处，又重新出现，但一切都是垂直的。莎布拉一瞬间惊慌失措。她闭上眼睛，除了温迪的哼唱，她想把其他一切都屏蔽。很快哼唱声既像是在外面，又像是在她的身体里。莎布拉感到就连她的指尖都快乐得叮当响。当她睁开眼睛时，确实像一场梦，一场温暖的美梦。她看着托马斯和温迪跳舞，紧紧地搂住对方。他们相爱，而且不怕表现出来。这片农场从没发生过这么美丽，这么奇妙的事情。从没。

温迪停止了哼唱，但是头依然靠在托马斯的胸口。

“现在唱什么？”温迪问。

“我不在乎，”托马斯说，“但是莎布拉也应该跳支舞。”

“是啊。”温迪同意。

“我不能跳舞，”莎布拉说，“我头晕。”

托马斯走过去，扶莎布拉起来，站了一会儿，领她走到谷仓中间。

“你想听什么歌，莎布拉？”温迪问。

“我不知道，”她回答，“你挑一个吧。”

“我唱《两边》”，温迪说，“这是首很好听的歌。”

温迪坐在马厩的门边，开始哼唱。托马斯用胳膊搂住莎布拉的腰，把她拉近过来。她像温迪一样把头靠在他的胸口。她和希拉曾经假装跳过几次舞，学着电视里在舞池中滑动的情人，但是现在更简单。只需要彼此倚靠着，轻轻滑动脚步。她身体的一部分像是在其他地方观看着自己和托马斯跳舞，既亲近，又遥远。她能闻见托马斯，有股麝香味，但并不难闻。他把脸靠过来。

“像你这么可爱的女孩一定有男朋友。”

“没有。”莎布拉说，没有说她的父母不让她约会。

“难以置信，”托马斯说，“也很难相信你真的有十七岁。你到底多大？”

“十六岁。”

“甜蜜的十六岁，”托马斯说，“已经足够大了。”

他把另一只空闲的手放在莎布拉背后，又拉她靠近了一些，她的乳房压在他的胸口。他放在她腰间的手移到了她脊椎和屁股的交接处，现在她的整个身体都扑入了他的怀中。她能透过牛仔裤感觉到他。他们的脚不再移动，只有屁股还在摇摆。莎布拉看着温迪，她哼到最后几个音符的时候，已经闭上了眼睛。

“你们接下来想听什么？”温迪问。

莎布拉从托马斯的怀抱中滑出来。谷仓晃了一会儿，她盯着自己的鞋子以及鞋底的稻草和污泥，才保持住了平衡。当谷仓再次平稳下来，它就像是缩了水，尤其是谷仓门。

“轮到你了，温迪。”莎布拉说。

温迪睁开眼睛。

“我已经占据了他一整天，现在他是你的。”

托马斯把一只手放在莎布拉的胳膊上。

“温迪不介意分享。”他说。

“我头晕，”莎布拉说，“晕得没法跳了。”

托马斯点点头，手滑到她的胳膊内侧，手指扫过她的手心。

“没事，”托马斯说，“第一次总有些害怕。温迪也是这样。”

“再和我跳一支舞吗，宝贝？”温迪问，“还是把唱机关了呢？”

“把唱机关了吧，”托马斯说，“我们该上路了。”

“我以为你们会待到第二天早上。”莎布拉说。

“这辆巴士没有固定的日程表，”托马斯说，“它经过时，你要么上车，要么留在原地。”

温迪把松紧带和珠子放进双肩包，拉紧带子。她站起来，有点摇晃，朝谷仓门走去。

“那么，”托马斯说，“准备好上车了吗？”

“我很想去，但是……”莎布拉顿了顿，“我的意思是，我在想或许你们可以给我留个地址，或者电话号码。这样我能找到你们。”

“但是你会来的吧，”托马斯说，盯着她，“只不过你不确定今晚该不该走。”

“没错，”莎布拉说，“我就是这么想的。”

“月亮侧过身来，露出一张微笑的脸，”温迪说，“千真万确。”

托马斯拿起手电筒，靠在马厩上。他把光束照在他和莎布拉之间的地板上。她几乎看不清他的脸。

“有时候要是你被锁住了，”托马斯说，“其他人会解放你。”

“我没有被锁住。”莎布拉说。

“真是这样的话，现在就上路吧，”托马斯说，“我能教你身体的每个部分如何获得自由，你的头脑和你的身体。”

“我得走了。”莎布拉说。

一根火柴点燃了。托马斯慢慢地把火柴放进马厩。他的手伸回来时是空的。

“像我说的，有时候得有其他人来解放你。”

“这可不好玩，”莎布拉说，“你们得走了。”

“过来看笑脸。”温迪说。

莎布拉先是听到火苗的声音，马厩里噼噼啪啪响，但她还是不相信，直到闻见烟味。火苗从木板往外蹿。莎布拉抓起地上的鞍褥，正要打开马厩门的时候，托马斯伸出胳膊拦住了她。

“得了吧，”他说，“我们得走了。”

“不行。”莎布拉大喊着挣脱出来。

她打开马厩门，拍打着火苗，但是它们已经蹿到了下一间马厩。褥子也着了火，扑不灭。火苗蹿上了阁楼，莎布拉在烟雾中很快就什么都看不见了。她跌跌撞撞地走出谷仓。烟雾像棉花一样堵在她的肺里，她一路咳嗽跑到溪边。农舍的灯亮了，她父亲朝谷仓跑去，杰弗里和母亲跟在后面。她从高地牧场看到一束光在栏杆旁边停留了一会儿，然后转向大道，消失不见。

莎布拉不知道自己有没有睡着，但是当她醒来时，东面的黑夜已经开始放亮。过了一会儿，母亲跑进她的房间里，告诉莎布拉说不管有没有谷仓，还是得去挤牛奶。莎布拉穿好衣服。当她穿过前厅的时候，父亲睡在沙发上，还穿着外套。他的脸上和手上都是煤灰，闻上去一股烟味。原先的谷仓现在变成了一块黑色的烟熏痕迹，牛奶桶搁在一边。奶牛正在溪边喝水，莎布拉走近时它抬头看了看。她穿过烧焦的土地，走进高地牧场，钻过栏杆。

面包车不在了，但是手电筒在路沿的草丛里。她关掉手电筒，沿着斜坡回到牧场。底下，奶牛已经离开了溪水。站在谷仓的灰烬旁，等着有人来挤奶，不知道还能去其他什么地方。

作者“罗恩·拉什”的其他小说

《炽焰燃烧》