昨天我在商店里看见你了，伊蕾娜说，我看见了十年后的今天，你的样子。

托马斯动动嘴巴说：

昨天看见十年后的今天？

昨天看见十年后的昨天。今天看见十年后的今天。明天看见十年后的明天。如果我们说的是十年，那么差一两天不算什么。

他是什么样子。

伊蕾娜看着托马斯的脸，好像在检查皮肤。

托马斯的喉结动了一下。

脸盘有点宽，伊蕾娜说。没有皱纹，就是说在该有皱纹的地方没有皱纹。喉结更硬了，吞咽得更快。手还是你现在的手。指甲根有些嵌进肉里。比你现在嵌得深一些。

你还喜欢我吗？

我不知道，伊蕾娜说，现在说的不是你。也不是他。现在说的是你们之间的相似性。

托马斯看着他的指甲根：

我不想跟谁相似。

他像你。

他比我老，你说我像他。

我不认识他。

当我还是个小孩的时候，我母亲曾经有一个女伴。她也有个儿子，比我大。不过我比同龄的孩子个头高。我们看起来年纪相同。许多年以来，我们的穿着必须一模一样：一样的鞋，裤子，衬衫，帽子。星期天穿一样的袜子。上街的时候我们必须手拉着手。我们必须看起来像双胞胎一样。只有这样才能让那两个好朋友心满意足。我们必须一起上学，一起放学回家。我们两个从来就不是朋友。后来我疏远他。我恨他。我觉得就是因为他，后来我才会爱上一个女人好多年。

托马斯让硬币掉进一个鸭舌帽里，没有弯下身。

他们厌倦了这个世界，托马斯说，他们的人生没有计划。

伊蕾娜只是看着走动中的鞋。

你能想象吗，托马斯说，你能想象活着，却没有计划吗？

每个地方都有一个住在地平线上的人。他属于城市。他失去了无知无觉。他不紧不慢。

那不是同情。那是轻微的恶心。还有恐惧。一想到有一天自己也像那些人一样住在地平线上、属于城市，伊蕾娜就感到无法靠近。

伊蕾娜目光冰冷。她看见托马斯的目光里也驻足着同样的冰冷。就连他也是冷冷地思考，忧伤地说话。

在地铁里，伊蕾娜试图锁定一个小孩的目光。

托马斯在撕车票。是这趟车的票。托马斯不是漫不经心地撕。他在思考自己正在做的事。他在搞破坏，把小纸块毁成无法再撕的碎片。

伊蕾娜心想，当他感到我把他看穿的时候，他没说错。我看穿他，是为了自卫。

托马斯把手搭在伊蕾娜的膝上。手很温暖。伊蕾娜配合地动了动脚，让手在膝盖上好好待着。

我认识许多没有计划的人，托马斯说。一开头有个男人，我本想帮助他。我把他带回家。后来他发觉我是同性恋，一切都被误会了。

没有缘由么？伊蕾娜问。

我想跟他睡觉。大半夜里，他逃走了。我问过他的。我没有强迫他。托马斯把撕碎的车票撒了一地：

我没法消除不幸。我只能拆分不幸，托马斯说。

在另一个国家，伊蕾娜说，我明白是什么东西把人弄垮。原因显而易见。每天都能看得到原因，真让人难受。一辆汽车停在伊蕾娜身边，靠得很近，几乎没出声，好像要停在她的裙摆上。托马斯拉过伊蕾娜的手说：

走吧，绿灯了。

而在这里，伊蕾娜说，我知道也有原因。可我看不见。每天都看不到原因，也令人难受。

看着我，托马斯站在一个橱窗前面说。

伊蕾娜没有看他的脸，而是将目光掠过他的头。

当你看我的时候，你就看到原因了。原因和结果。

我什么也没看见。

一辆邮车停下来。一个男人在邮筒下面勒紧包裹袋。

他把装满信件的包裹装上邮车，推上车门。伊蕾娜靠在托马斯的胳膊上。他的喉结突突跳起来。托马斯笑了。汽车嗡地开动了。

你的鞋之前站过的地方，现在站着第五只鞋，伊蕾娜说。

托马斯抬起脚。他看着鞋跟说：

这是原因之一。

他用指尖掸掸脚跟。

我不相信我看到的东西，伊蕾娜说。

伊蕾娜指着一束花。这束花僵硬而苍白。

作者“赫塔·米勒”的其他小说

《呼吸秋千》《今天我不愿面对自己》《国王鞠躬，国王杀人》《镜中恶魔》《心兽》《一颗热土豆是一张温馨的床》《人是世上的大野鸡》《低地》《狐狸那时已是猎人》《每一句话语都坐着别的眼睛》