第十三章

独腿旅行者 赫塔·米勒 第1页,共2页

女人读完包装纸背面的说明。她把肥皂放进购物车。购物车里装满了瓶瓶罐罐。其中一款包装好似从另一款的颜色里剥离出来。

当喉结从咽喉提到嘴唇,当太阳穴在耳畔突突跳动,伊蕾娜把视线转开。

剪子和开瓶器旁边是毛线。大汤勺旁边挂着黑色头发编成的辫子。

伊蕾娜想象站在案子后面卖肉的人。梳一条黑色的发髻。发髻斜扣在头上。挺沉的。那发髻肯定是肉做的。

伊蕾娜经过卖面包的货架。广告词闪过:该说我愿意的时候,年轻的新娘沉默如牢,因为她刚嚼下一口派奇面包。伊蕾娜篡改了一下:年轻的新娘改成了白色的新娘。她在搜索另一个词来跟新娘这个词押韵:该说我愿意的时候,白色的新娘沉默如牢,因为她的激动无路可逃。接下来,伊蕾娜在商店里寻找一切白色的东西:厕纸,尿布,卫生护垫,药棉,卫生巾。切片面包:一个新娘,就像切片面包一样白,伊蕾娜随嘴自言自语。

一个男人推着购物车,有颗小水萝卜从车子栅栏缝里掉了出来。男人弯腰,把水萝卜装进了上衣口袋。

货架尽头,收银台发出咔嚓咔嚓的响声。

收银员的眼睛穿过伊蕾娜一直看到外面的街。她的手指上有一处新伤。往收款机敲打数字的时候,她仔细看了看自己的伤口。

伊蕾娜推着空空的购物车走过收银台。

谁要是什么都没买,那就是小偷,伊蕾娜很乐于看到。

这乐趣如此巨大,大到让人头晕目眩。这乐趣滚热,横亘在头脑之中。

购物车在出口处闪闪发光。一辆挨一辆排开。后一辆被推进前一辆的肚子里。轮子歪歪斜斜。

商店门前放着蔬菜。光线在橙子和花菜身上嬉戏逗趣。伊蕾娜觉得,生菜、柠檬和蘑菇等等一切在这道光线里融为一体,构成了花朵。

把水萝卜揣进上衣兜的男人朝另一个方向走去。

于是夏天处处成为隔在越变越短的思考之间的长长空当。

公园中央,人们躺在彩色毛巾上。他们赤身裸体,闭着眼睛。如果他们的胳膊、腿、或脸上的一道皱纹动了一下,那都是无心之举。

一个男人从众多彩色毛巾旁边经过。他看着躺在地上的人。看女人的时间要比看男人的长。看独自躺在毛巾上的女人时间最长。

他戴着一块手表,表盘是黑色的。那指针和数字在夜里会发光,伊蕾娜心想。

表的边缘镀了金。阳光下灼人眼目,一道光反射到伊蕾娜的额头上,好像一颗子弹。

树改变了方向。树冠下面错落躺着不同的人。strong伊蕾娜从他们的头上走过。/strong

一只苍蝇的影子嗡嗡飞过伊蕾娜的胳膊。胳膊上并没有苍蝇。

公园后身是一个加油站。房顶上是:白天和夜晚。四壁是玻璃做的,广告,蒲公英黄,正午没有车,也没有人。

一个女人朝加油站走来。她穿过街,一个人经过禁行区。腰带的扣环闪闪发光。

这一天,天空大不过一只眼睛。

伊蕾娜坐在草地上。

她在写卡片:

弗兰茨,我正躺在阳光下的公园里。有个寡妇用条白绳子牵着一只乌龟散步。寡妇走进阴影里的时候,她的脸是疲惫的。当她走进阳光里的时候,那张脸是苍老的:她的脸非常平静。我见过这个牵乌龟的寡妇。在同样的公园,同样的树下。也许在另一个国家或另一座城市。也许在一部电影里。有可能她们都只是我的想象,直到现在还是想象。strong我惊讶的是,她们竟然熬过了寒冬/strong。这个晚夏啊。阳光灿烂时,我只是愚蠢地等待,忘记了我还会行走。我很累,内心虚弱,无法一直闭着眼睛。我把长筒袜和鞋子都脱了:远远地看着自己的脚趾。我真不希望那是我的脚趾。

然后,伊蕾娜踮起脚尖,又弓下上身。

伊蕾娜穿上长筒袜和鞋。

她抄近路穿过公园。那是一条被灌木丛遮蔽的砾石小路。

伊蕾娜套上一个袋子。袋子沙沙作响,好像那双腿,那条路,是塑料做的,都很薄。鞋子本来也不够结实。

伊蕾娜发觉塑料袋的沙沙声,那是她走得更快了。

附近的长椅上坐着个男人。他把手做成喇叭状扣在嘴上喊:格奥尔格。他朝公园的各个方向喊。同一个名字,每喊一次都换一次声调。

男人看了看伊蕾娜的脸。他只露出了眼睛。他问:你没看见那个电工吗?

他说电工这个词的时候,好像那是一个负责全城供电事务的人。

伊蕾娜摇摇头。她只想在可以思考之前尽快远离那个长椅。这时男人已经沿着砾石小路穿过了草地。

伊蕾娜感觉到鞋里有粒小石子。她抓起袋子,一只手摸到了另一只手。

在主路外的小街上,她绕开栗树。她想象着有个街角,若避开栗树走,尚且看不到。

当伊蕾娜站在这个街角,伊蕾娜的前方又是一个街角。

从附近街角走过来的第一个人会是个男的,伊蕾娜心想。结果,第一个出现的是个女人。

伊蕾娜路过女人的时候故意碰到她的手。女人没察觉。


作者“赫塔·米勒”的其他小说

呼吸秋千》《今天我不愿面对自己》《国王鞠躬,国王杀人》《镜中恶魔》《心兽》《一颗热土豆是一张温馨的床》《人是世上的大野鸡》《低地》《狐狸那时已是猎人》《每一句话语都坐着别的眼睛