我只是点了点头，然后说：

“不是，我母亲很久前就过世了，这位是我在疗养院照护的患者。”接着，我简单用眼神打招呼之后，关上大门，走进家里。

“是谁啊？妈，她是谁？”

有别于急忙探问的女儿，那孩子什么都没问，只是让珍躺在沙发上，之后坐在旁边出神地俯视着她。二楼的小朋友正在一边踱步，一边愉快地唱着歌。他们要去幼儿园了吧？我抬头看着时钟嘀咕。

“是妈在疗养院照顾的患者，因为有点状况，所以妈暂时带她回来。”

“什么状况？疗养院的患者可以随便带回家吗？嗯？”

女儿跟在我的屁股后头，不死心地寻根究底，她的额头上还留有睡觉时压出的红印。我说只有几天而已，接着瞥向珍所在的客厅，看到敞开的窗外是一片无限明亮清透的风景。才过了一晚，漫长的夏日就仿佛已然离去，瞬间就到了秋天。

一阵凉爽的清风拂来，吹进我与女儿、我带回来的珍与女儿带回来的那孩子同住的屋子。我一整天做的事，就只有待在珍的身旁，再次等待夜晚来临。静谧的夜晚降临，一天恍如做梦般流逝。

申请完失业补助的隔天上午，我将家中所有窗户全部打开，小心翼翼搀扶珍，让她站立。原先照顾珍的那孩子往后退了两步。

“漂亮，真漂亮，跟妈妈一样漂亮。”珍温柔和煦的目光停留在那孩子身上。

见那孩子犹豫着想开口，我加以劝阻，同时询问道：

“您饿不饿？要不要吃点什么？”

“有什么可以吃？”

令人吃惊的是，珍的双眼确实是在看着我。在这一刻，她不再是个失去记忆后在死亡前徘徊，年迈多病的患者，而是个跨越漫漫人生的勇者。

“您想吃什么？”我边察看珍宽松的裤子边问道。

虽然已经替她换了许多次尿布，仍无法避免味道散发出来。家中已经慢慢充满了尿骚味与其他令人作呕的味道。这事我早预料到了，早就有心理准备。然而，珍住在家中的这段时间，又会有多少我没预料到、没心理准备的事情呢？

“要不要我煮点什么？”那孩子赶紧起身说道。

珍伸出了手，而那孩子握住了那只手，脸上浮现淡淡的微笑。