美国兵们睡在床上，各自占据“天堂”的三分之一，老太太和神父在谷仓过夜。为了麻醉脚上的痛感，迪登斯喝了不少葡萄酒，二等兵加托勇敢地指出，他喝得已经远远超过了足以止痛的量。他躺在床上凝视着眼前的黑暗，身边的迪登斯和加托轮流上演呼噜协奏曲，当他们暂时静下来的时候，四周一点声音都没有，外公听得到自己的耳鸣，还有远处传来的断断续续的枪炮声。虽然交火的声音来自很远的地方，对他们构不成威胁，但他依旧感到不安。他已经习惯了死亡像鸟群一样降落在周围人的身上，唯独不在他身上停留，对此他只能心怀感激，然而这样的感激却丝毫无法让人高兴起来。

时间感觉过去了两三个小时，他终于放弃试图入睡的努力，从加托和迪登斯中间爬起来下了床，在黑暗中摸索着穿上裤子、靴子和上衣。傍晚时天气转晴，我外公打算用神父提到的望远镜看天空，他的小腿扫到了箱子，于是跪下来寻找搭扣，但最后他没敢掀开箱盖，因为害怕摸到圣多米尼克·德-古斯曼的镫骨。他走到谷仓和农舍之间的院子里，尼克尔神父弓身坐在一只高脚凳上，望远镜对着天空。

在城市长大的我外公印象里，夜空中裸眼可见星的数量只有大约五千左右，即使是路易斯安纳的拉皮德县，夜间的环境光也足以遮蔽星光，所以，在这种没有电的乡村，每逢晴朗的夜晚，当探照灯和照明弹熄灭之后，天上的繁星看起来就像布满窗玻璃的白霜。你抬头一看，外公告诉我说，马上就想到了梵高的《星空》，你那时才意识到他的作品是写实的。

这天晚上，外公和尼克尔神父一起用他的望远镜看星星，然而，星光都几乎被满月的炫光完全掩盖，而且由于威斯特法伦州大部分地区都在开战，硝烟和炮火也降低了一定的能见度。

“你应该休息的。”

“我知道。”

外公把手伸进大衣的左侧兜里摸索，掏出一条十包的“好彩”香烟，这才发现大衣是加托的。他撕开一包，给了神父一支。两人都没有火，我外公摸回屋里，找了一束稻草，在炉膛的余烬中引燃了，为自己和神父点着香烟。两人抬头仰望挂在天上的镜子般的圆月。

“给你看看我发现的小山。”尼克尔神父说。

外公凑到望远镜上观看，这台望远镜虽然老旧，性能却很出色，而且得到了精心的维护。为了遮挡月光，尼克尔神父在目镜上安装了月球滤光片，因此观测的精细度十分惊人，连陨石坑的锯齿状边缘都能清楚地看到，根据神父的指引，外公开始在月球亚平宁山脉的中心寻找小小的加列埃努斯山。

“看到惠更斯山了没有？”神父问，“你知道它吧？”

“我……是的，我看到了。”

“现在，往东南方向移动大约三个弧度，你会看到一块灰色的阴影，我觉得它像鹿的蹄印。”

“对。”

“再向东北移动大约两个弧度。”

“好的。”

“就在那里。”

“没错。”

“看上去像座城堡。”

“啊哈。”

“看到它了吗？”

“是的。”