这是怎样的一个晚上？街上的声响很大、阑珊的灯光、白色的积雪。

马路边尽是积雪，前方驶来一辆电车，射出刺眼的光亮。街边的一些小屋内透出微黄的灯光，显得十分寂静。往更远处看去，那里有一家工厂，隐约可以看见工厂内闪烁的星光。街边有几家药店二十四小时营业，几个下了班的青年人正坐在里面愉快地聊着天。

经过警察局的时候，巴比特觉得警察局门前那闪烁的绿灯在雪地的映衬下显得更加绿了。一辆巡逻车从身边疾驰而过，显得特别慌乱，但是开车的并不是专业的司机，而是穿着制服、得意洋洋、骄傲的警察，另外还有一个警察则站在车尾箱内看着一名罪犯，也许这名罪犯是一个杀人犯，或是一名抢劫犯、小偷，但是，谁又知道，说不定是一个制造假钞的超级罪犯呢？巴比特不知道。

车子经过一座教堂。这座教堂由一块块巨大的灰色石头砌成，里面隐约传来一阵轻快舒适的歌声，灯光从大堂内溢出，显得格外宁静祥和。再继续往前开去，巴比特便置身在万家灯火之中——有停靠在街边的汽车闪烁着红色光亮的尾灯，有被大雪覆盖成洞穴的电影院拱形门，有扭着身躯妖娆似蛇的舞者，有从低俗的舞厅内传出的火热的爵士音乐，有极具特色的中国餐馆门前印有樱花和塔楼的灯笼，有简陋杂乱的小餐馆。从奢侈豪华的购物商场内照射出来的灯光将美丽漂亮的橱窗点亮，像是一幅多姿多彩的画，炫目而又动人。在黑暗的街道的另一边，可以看见出现了点点亮光，仔细一瞧，原来是一座办公大楼里还有人开着灯在加班，他是不是一个快要破产的男人？或是一个野心勃勃的男人，想要在商场上崭露头角？又或是一位异常努力勤奋的成功人士？到底有何种理由让他如此勤奋？巴比特不知道，他也不想知道。他只知道，现在寒风凛冽，街道上的积雪已经非常厚了。城市之外，河川上肯定已经结了冰，山坡上的橡树在雪风中依然屹立着。

他是热爱这座城市的，这座城市让他得到了一种舒适的放松。生意场上的烦忧及四处的演讲所产生的疲倦已经消失殆尽了，他重新充满活力，他觉得自己像是回到了年轻时代，再次斗志昂扬起来。他觉得要是只做像是伯吉乐·扬齐或奥维罗·琼斯这样的人是远远不够的，他想他们还是不够优秀，他们只是为人善良可爱罢了，对于商场的权谋、策略，他们还是不懂的。巴比特告诉自己，他要成为的是像俄桑那样成功的人，不仅举止优雅，做起事来干劲十足，为人冷酷但又深得人心。

“对，成为俄桑这样的人才对啊！带个天鹅绒芯的拳击手套，出拳干净利落，可以威慑住别人，但又不至于伤害到自己。不过，我还是要在我的语言修辞上再加把劲。在大学的时候，我的语言修辞学可以名列前茅的，最近这段时间，我是太过疏忽这一点了，像一些低级的俗语啦，我得统统抛开才行，哈，哪天我也弄家银行来试试？我可得要我的儿子泰德来继承我的事业！”

巴比特一边这么高兴地想着，一边开车回到了家，他对他的妻子说，他要成为第二个威廉·华盛顿·俄桑，但是遗憾的是，他的妻子并没有注意他说的话。