珍妮-安特瓦内特·德·蓬巴多9:被国王宠爱,被人民憎恶

婚外 伊丽莎白·阿伯特 第1页,共2页

差别万岁!法国的王室成员也同样沉迷于情妇。毕竟,王室的婚姻是国家事务,是为了外交或政治的缘故而安排的。但是统治者们的心怀——以及他们的胯下——都是迫切需要慰藉的。的确,法国的国王们以婚外的性征服为荣,在枫丹白露的王室住所,两个国王和他们情妇的生平文字就被镌刻在石头上:亨利二世(henriii,1519-1559)和戴安·德·普瓦捷(diannedepoitiers);亨利四世(henriiv,1553-1610)和加布里埃尔·黛丝特瑞斯(gabrielled’estrées)。

1643年,路易十四(louisxiv)登上了宝座。他是一个相貌英俊、性格坚强的人,后来被称作太阳王。他行使绝对统治,支配欧洲,统一了法国。路易十四的其他成就还有:靠让别人专心于复杂的宫廷仪式制服了那些难以驾驭的贵族,改变常规的宫廷礼仪以适应他混乱的爱情生活。

相对于他的地位和时代而言,路易保持童子之身的时间相当长,一直到18岁为止。那时,她母亲的一个侍女德·博韦(debeauvais)女士在他沐浴归来的时候勾引了他。从此以后,路易对德·博韦女士尊敬有加,长久不衰。他对性事的胃口是国王才有的,虽然他深爱崇拜着自己的妻子玛丽娅·特丽莎(mariatheresa),但是他仍然行使了自己作为国王的特权,从年轻漂亮的宫女中选择了一连串的情妇。

然而,路易做出了一项重大改变。他给他最喜欢的情妇们授予合法的地位,把她们变成了公职情妇(officialmistresses),让她们搬到王宫里的寓所来居住,并且承认她们为他所生的孩子们为合法。这就给了他的情妇们以权力,而这种权力是远远超过这些情妇们在其他王宫里的姊妹们的权力的,因为路易的女人们是王宫的组成成员,经常是为王后服务的。国王的情妇们与他一起进餐,她们能够接近国家的政治掮客以及来自国外的外交官员,而且如果她们有意愿的话,她们自己也可以成为政治掮客。

然而,要将普通的情妇转变为公职情妇,还需要一道手续。一名潜在的公职情妇需要由一名宫廷女官在王宫提议和推荐。路易第一个拟转为公职情妇的候选人露易丝·德·拉·瓦丽莱(louisedelavallière),她已经是路易长期的情妇了,但是他们的两个孩子依照法律还是私生子。路易当时要出发打仗,他不知道自己能否幸存而归,所以他再次评估了自己的生活,并做出了一些改变。他任命露易丝为沃茹尔女公爵,并且承认了他们存活下来的女儿玛丽-安妮·波旁(marie-annedebourbon)。后来,玛丽-安妮即是做为一个王室成员被养大,虽然她和在她后面出生的两个孩子对王位都没有继承权。

在给予她公职情妇地位之后不久,路易的注意力从露易丝身上转向了她的朋友雅典奈斯(athénas),即德·蒙蒂斯潘夫人(mamamedemontespan)。露易丝甚至不能够悄悄地伤心。她还得继续在王宫里生活,悲伤地看着她热爱的路易对雅典奈斯燃起激情。露易丝深陷宗教以求解脱。她禁食,认罪悔改,而且在光地板上睡觉。她有两次逃到一所女修道院,但都被路易抓了回来。1674年,她恳求路易放了她,以便她能够正式受戒修行。她那愁思绵绵、姿色已衰的面容深深打动了路易,以致他同意了她的请求。露易丝在王后面前跪倒在地板上,公开忏悔她和路易的通奸关系。接着,和自己的孩子们吻别。后来,她以露易丝·德·拉·米塞瑞柯德姊妹(sisterlouisedelamiséricorde)的身份,永远消失在巴黎的卡莫利特修道院里了。

路易的下一个公职情妇雅典奈斯·德·蒙蒂斯潘,在她的位置上带来了一项新的问题,即她是有婚姻的。也即是说,不仅仅是路易在和她通奸,而且也是她在和路易通奸。只有路易的王后为路易的通奸感到深深的痛苦——他答应30岁之后放弃情妇,但是他的生日来而复去,他的情妇们还是留在那里。与雅典奈斯通奸的终结另有一番景象。即便是太阳王,也觉得用女人愿意通奸的理由来驳斥愤怒的批评家有些困难,因为通奸是罪,也是犯罪。显然,雅典奈斯需要与路易合法地分开,但是法国国会又不大愿意批准,最后在对路易的批评持续了5年之后,这两个人才终于得以分开。

雅典奈斯的丈夫给事件的进程添加了一个离奇的注脚。虽然德·蒙蒂斯潘先生(monsieurdemontespan)不大喜欢他的妻子,但是国王能够随意将她夺取,还是使他感到受了侮辱。他愤怒地跑到巴黎大吵大闹。他破门而入,进到雅典奈斯的卧室,并且扇她耳光。他招摇地从主门道进入他自己的城堡,这是因为,他可怜地说:“我头上的角太高了,过不去小门。”10路易曾一度将他投入监狱,但是蒙蒂斯潘并没有被吓倒。刚一放出来,他就为他的妻子举行了一场嘲弄的葬礼,宣布她是她自己轻薄和野心的殉葬品。对于路易来说走运的是,他情妇那惹人麻烦的丈夫很快就厌倦了这场闹剧。然而,宗教和道德站在蒙蒂斯潘这一边。不过国王就是法律,而国王的情妇们则不是。婚姻可能是在不情愿的情况下缔结的,但是尽管如此,它们还是神圣的。

尽管有蒙蒂斯潘这样的情况,但是显然在总体上讲,已婚情妇比尚未订婚的处女更容易融入宫廷生活,因为尚未订婚的处女能够以已婚女人不可能有的方式危害到王后地位的尊严。一个情妇的婚姻可能是一种玩世不恭的假象,但是对于戴了绿帽子的王后而言,它却有保全面子的作用,这在宫廷里残酷的盯梢和野蛮的流言蜚语之中能够带来些许的安慰。的确,可怜的王后在王宫里生活,没有一天不看到最新的公职情妇的身影,没有一天不听到她的声音,因为情妇的寓所就紧挨着国王的寓所,她的肚子也因国王的幼崽而鼓起,她的手脚也因戴满了用王室的金钱买来的宝石而闪闪发光。

路易十四是一个聪明的人,他长期苦苦思索如何把情妇们融入他的——当然也是法国的——生活这个问题。为了教导他的儿子路易,他就情妇的问题以及如何避免她们给她们的情人设下陷阱的问题撰写了一部记事录。

路易十四警告说,首先,不要因为情妇而忽略了国事;第二,更困难的是,虽然你的心降服了,但是你必须始终做你头脑的主人。不要让女人在任何严肃的事务上有话语权,因为她们会卷入阴谋诡计,给国家的运行带来浩劫。他警告他的儿子说,历史上的例子屡见不鲜:国王被推翻、州府遭劫掠、王朝垮台、帝国覆灭等,都是因为狡诈女人的阴谋诡计。

路易的曾孙,无能的路易十五,严重忽视他曾祖父的忠告,允许他的公职情妇们成为有影响、有权力的宫廷人物。他还打破王室情妇应该具有高贵出身的传统,把平民珍妮-安托瓦妮特·泊松(jeanne-antoinettepoisson)——后来的德·蓬巴多夫人(madamedepompadour)——带进了他的心灵,也带上了他的床榻。

珍妮-安托瓦妮特有一个不同寻常的背景。她的父亲,巴黎财务官员的一个管事,因为被冤枉犯贪污罪逃到了德国,以躲避牢狱之灾。珍妮-安托瓦妮特,绰号瑞奈特(reinette),或“小皇后”,和她的兄弟亚伯(abel),留下来和他们的母亲待在一起。为了抚养她的孩子,泊松夫人(madamepoisson)找了一些富有的情人。她还让她美丽的女儿得到了良好的教育和培训,使她获取了一个往上流社会靠近、需要吸引一个合适的丈夫或情人的女人应该具有的技能。

瑞奈特非常感谢她母亲的努力。在她9岁时,一个先知一样的人注视着她的眼睛说:“你会成为国王的情人。”瑞奈特长大后成为了一个优雅的、有教养的年轻女人,使她出名的是她那大方的天性、表演的能力,以及她那使人神魂颠倒的沙哑低沉的声音——尽管她有(也许正是因为)周期性复发的喉部和胸腔的毛病。她也有一个梦想——就是让那个算命先生的预言变成现实。

瑞奈特成熟起来,变成了一个妖妇。她身材苗条、匀称,鸭蛋脸,一头深褐色的头发,容光焕发,充满着一种王者般的优雅。她快20岁的时候,由她的母亲包办,嫁给了一个政府官员查尔斯-纪尧姆·诺曼特·德托伊尔斯(charles-guillaumenormantd’toiles)。瑞奈特和纪尧姆生下了不止一个孩子,但是只有他们的女儿亚历山德丽娜(alexandrine)幸存了下来。出人意料的是,新郎深深地爱上了新娘,而新娘也笑哈哈地向新郎保证,她将永远和他在一起,当然,除非国王要她。

国王还真的适时要了她。路易十五知道她是因为她的名声,当他们一起穿过小道的时候国王还对她的美丽发表了评论。她在社会上变得越来越知名,伏尔泰(voltaire)和其他大知识分子都很仰慕她并且珍视和她的友谊。但是,国王的精力却被他深爱的情妇德·沙托鲁夫人(madamedechteauroux)——即一组三姐妹中的三妹——所独占。