阿尔泰的儿子娃娃是在马背上诞生的，父亲老金告诉儿子，儿子娃娃有许多诞生的机会，一次也不能错过。父亲老金跟当年移交养鸡场一样把森林般的玉米地移交给别人，父亲快五十岁了，跟小伙子一样去那个又苦又累又冒险的牧业班当班长。
儿子根本没注意到母亲的变化，母亲不但不劝父亲，母亲给丈夫备鞍子喂马的时候双目生辉满脸通红，母亲差点要抱丈夫上马了。母亲怀里抱着吃奶的女儿呢，丈夫老金跟熊一样毛棱棱的脑袋在妻子的怀里吐噜噜乱扎一气，妻子的奶水喷了他一脸一胡子。抱着另一只乳头吃奶的女儿以为有野兽来抢她的粮食，哇哇大哭，不要脸的爸爸哈哈大笑，一个鹞子翻身腾空而起咚一声落在马鞍上。马晃了几下差点跪下，马的四条细长的腿脚曲了曲，跟弹簧一样从地上反弹起来，父亲老金要的就是这股子力气。
老金挟着马的这股子神力跟箭一样蹿出去，在平缓辽阔的丘陵地带猛跑一阵，马的邪劲快耗完了，父亲老金开始收缰绳。儿子没有收缰绳，儿子蹿到父亲前边，父亲就让儿子再蹿一阵子。
儿子远远地把父亲抛在后边，儿子有股子狠劲，儿子手里的鞭子快成刀子了，马屁股真要叫他打烂了。父亲老金赶过去，赶到儿子前边，父亲老金攥鞭子的手跟柳条一样垂在马屁股上，鞭子也跟柳条一样贴在马屁股上突突地颤。儿子太熟悉绵软的柳条了。额尔齐斯河上的柳条就这样子突突颤动，河静悄悄的河一动不动，儿子好几次差点被河卷走，儿子跟鱼一样跃出水面抓住绵软的柳条，儿子就变成了草原上的狼，猛扑到河柳的根上，抱住树根乱抖。他的半拉身子还在水里呢，他可不能哭出声来，他抱住树根跟抱他爹的腿一样。他总算喘过气来，他总算把半拉身子从河里拔出来了。他的鞭子怎么才能抖成绵柳呢？他的鞭子刚垂下，马就慢下来了，他都气疯了，他要折鞭子了。父亲老金知道他要干什么，父亲老金连头都不回。
“没有鞭子还算放马人吗，儿子？”
那天，父亲老金让儿子见识了鞭子的威力。父亲老金追上一头西伯利亚老狼，一鞭子下去就把狼打瘫在地上。这就是牧人的鞭子。父亲给狼补一鞭子狼咽气了。父亲告诉儿子：“折刀子折弓箭不折鞭子，记住了。”
鞭柄是羊腿骨做的折不断的，儿子私下里试过。规矩就是规矩，规矩是铁打的。
冬天的时候，儿子让手里的马鞭子出了一口气。儿子在雪地追一头狼，雪在飞扬，骏马与老狼，展开赛跑。小骑手一只手垂在后边，一只手抖着缰绳，马鞭子轻轻晃着，马鞭子成了额尔齐斯河上的绵柳，马尾巴跟喷射的火花一样，马臀燃烧起来了。那只狡猾的西伯利亚老狼凭着马蹄的声音，判断出骑手与马已经到了身后，老狼甚至判断出骑手已经从马背上挺直了身子，老狼突然转身，扑向马背上的骑手。小骑手手中的鞭子再也不是绵柳了，鞭子变成了铁棒，狠狠地击在老狼的鼻梁上，狼的铁脑袋被打扁了，脑浆崩到骑手的手背上，太烫，骑手在马腹上抹了抹，从地上捞起汗气腾腾的老狼夹在马鞍上。小骑手穿过蒙古人的冬窝子穿过哈萨克人的阿吾勒过了克兰河，走进村庄，一路全是钦佩的目光。
父亲老金也用这种目光看儿子，父亲老金把刀塞儿子手里。儿子帮父亲杀过羊，剥过羊皮，父亲告诉儿子：“剥狼皮比羊皮容易。”儿子就用刀尖挑开狼的肚皮一直挑到狼的喉咙，儿子跟真正的猎手一样，把刀子往嘴上一叼，双手往下一扒，膝盖顶着狼屁股，嗞啦一下，狼就被脱光了，破膛就跟打开锅炉一样，热气把人都吞了。狼从奔跑到挨鞭子挨刀子到锅里，一直是热气腾腾的。
他还给妹妹取出狼拐，跟玉石一般光滑的狼拐，骨头的凹槽是红的，血把里边全渗透了，磨光以后也是红得跟宝石一样。妹妹有了一副漂亮的狼拐。别的女孩子玩羊拐妹妹玩狼拐，狼拐跟人家的羊拐搅在一起就发出金属般的嘹亮的声音。妹妹总赢人家，妹妹从来没输过，妹妹睡觉都攥着狼拐，狼拐还在响着。狼压根就没死。狼怎么能死呢？
老金让儿子多吃狼肉，狼身上的好肉全让儿子吃了，儿子蹿个儿呢，儿子毫不客气吃掉了狼身上最好的肉。
儿子有一个梦想，向往着有一天能骑上骏马奔到蓝天上去，千百年来草原的孩子都有这个梦想。无论多么糟糕的马到孩子手里都会变成一匹神骏。骏马知道小主人的心思，吃春天的青草喝夏天的山泉，到了金黄的秋天，马的身段跟草原一样辉煌，马就蹄子发出悠扬的嘶叫，鼓动小主人去实现那蓝色的草原之梦。
父亲老金知道这个梦想，父亲老金告诉儿子，咱们的马都不是劣马，你好好喂马吧，狼都没有亏待你，你喂养的马就更不能亏待你了。
儿子天生是个好牧工，儿子上学就头疼。母亲，那个梦想当中国的瓦尔瓦拉·瓦西里耶夫娜的湖南女兵，女中学生，完全可以当连队小学的教师，完全可以教这个儿子。自从发生了白熊的故事以后，女兵和老金带着儿子到了大河的上游，最终放弃了小学教师的工作，成了种地的农工。她的儿子也是森林的儿子，对课本一点兴趣都没有，母亲暗自流过泪，莫非这孩子真的沾上了熊的笨劲？
丈夫老金很乐观，念不了书就不活人啦？我来教他，我是他天经地义的老子。
草原上古老的养马经儿子一学就会。马歇息的时候，那是马在反刍，好马毁于虻蝇，沼泽地上放牧的牲畜会患口蹄疫，吃了沼泽地的嫩草，要马上把牲畜赶到山冈上，透透风，晒晒太阳，不要让马守在一个地方，要驱赶马群四处流动。牲口棚里要垫上干粪渣。寒冷的冬夜，马身上要盖上被子。马的眼睛就亮起了神光。
儿子知道飞上蓝天的时候到了。儿子让马慢腾腾走出院子，走出村子，过了克兰河，上了斜坡。牧草越来越高。马越来越快，马蹄子伸到天上，落到地上，大地大片大片被抛到后边，大地飞起来，在马蹄子底下飞起来，马蹄子不停地扒啊扒啊，大片大片的大地消失了，永远消失了，再也没有了。儿子在那一天才意识到那永远不再出现的东西，被马找到了，又转瞬即逝。他听到了古老的歌谣，是从屯垦村落里传出来的。
马儿哟，你慢些跑，慢些跑，
你慢些带我过草原，
你慢些带我过天山，
我来到了阿尔泰草原，
马儿哟，你慢一些慢一些……
孩子是放纵的，他的马儿越跑越快，他的大地越消失越辽阔。无边无际的大地，转眼间到了天边，天一下子被马冲破了，又到了新天地，孩子的好奇心一次次膨胀，跟潮水一样，不断地涨啊涨，马背的波涛是永远落不下去的，你见过长蹄子的波涛吗？儿子很得意地问大地，大地无语；儿子很得意地问苍天，苍天无语。那就让骏马的波涛吞掉这个世界吧！马一下子跳起来，马处于真正的飞翔状态。马在非常遥远的地方才落下来，那地方无法迎接一匹骏马，那地方就无限地深下去，纵深下去。大地深处在不断地打开，打开。马挺起胸部，大地不断地与马的胸部相撞，相撞的一瞬间大地哗一下就洞开了，马一跃而过，马跳起，高高跳起，又直直地跃过去，儿子终于悟到了什么。儿子躺在草浪上。蓝天全落下来了，辽阔草原的蓝天呀全落到儿子的眼睛里了，再也不是大片大片的了，再也不是转瞬即逝的了。苍穹是无法分割的，浑然一体的苍穹全都落到儿子的眼睛里，马儿和骑手跟鱼一样在牧草的海洋里蹿动。
辽阔的芨芨草过去了。
辽阔的针茅过去了。
辽阔的羊茅过去了。
草地看麦娘过去了。
无芒雀麦过去了。
大穗雀麦过去了。
老芒麦过去了。
滨草过去了。
作者“红柯”的其他小说