thestewardandtheking

刚铎之城全城都笼罩在怀疑和极大的恐惧中。在一些人眼里，白昼并不意味着多大希望，每个早晨他们都在等候噩耗，对他们而言，美好的天气和明亮的太阳似乎只不过是种嘲弄。他们的城主已经死了，烧成灰了，阵亡的洛汗国王停灵在他们的王城内，那个在夜里来到他们中间的新国王又出征了，去对抗那极其黑暗又异常可怕，没有任何英勇之情或武勇之力可以征服的力量。而且，杳无音讯。大军离开魔古尔山谷，取道山脉阴影下那条往北的大道之后，没有一个信使回报，也没有一句流言传来，提及阴郁的东方发生了什么事。

众将领出发仅仅两天后，伊奥温公主便吩咐照顾她的妇女将她的衣袍拿来。她不肯听劝，坚持要下床。等她们帮她穿好衣服，把她的手臂用亚麻纱布吊挂好后，她便去见了诊疗院的院长。

“大人，”她说，“我忧心如焚，实在躺不住。”

“公主，”他答道，“您尚未痊愈，我受命要特别照顾好您。您必须卧床七日后才能起来，我是这么被吩咐的。我请求您回去吧。”

“我已经痊愈了，”她说，“至少身体已经痊愈了——除了左臂以外，不过它也已经不疼了。但我要是无事可做，就会再次病倒。没有战争的消息吗？那些妇女什么都不知道。”

“诸位王侯将领已经骑抵魔古尔山谷，除此之外就没有别的消息了。”院长说，“人们说那位从北方来的新将领是他们的统帅。他是一位伟大的贵族，而且是位医者。医治的手竟也能使剑，这在我看来简直不可思议。倘若古老的传说是真的，那么曾经有过这样的事，但如今在刚铎已经不是这样了。长年以来，我们医者只寻求弥补用剑之人造成的伤口。哪怕没有这些，我们要做的事也已经够多——不需要战争来添乱，世间就已经充满了伤害与不幸。”

“院长大人，仅仅需要一位敌人，而不必两位，就足以导致一场战争。”伊奥温答道，“而无剑之人仍可能死于剑下。当黑暗魔君聚集兵力时，您难道只希望刚铎的百姓为您采集药草吗？而且，肉体的痊愈并不总是好事，马革裹尸也并不总是不幸，即便死得极其痛苦。若是容许我，我会在这黑暗的时刻中选择后者。”

院长看着她。她长身玉立，白皙的脸上双眼明亮。当她转过身，从他开向东方的窗户望出去时，她的右手紧握成拳。他叹了口气，摇了摇头。片刻后，她再次回身面对他。

“就没有什么事可做吗？”她说，“这城由谁统治？”

“我委实不清楚。”他答道，“此类事务不由我操心。一位元帅统领着洛汗的骑兵。我听说，刚铎的人马由胡林大人指挥。但白城的宰相依法应是法拉米尔大人。”

“我在哪里能找到他？”

“就在这诊疗院里，公主。他受了重伤，不过目前正在康复。不过我不知道——”

“你就不能带我去见他吗？这样你就知道了。”

法拉米尔大人正独自在诊疗院的花园中散步，阳光晒得他浑身暖洋洋的，他感到生命力重新在血脉中奔涌，然而他心情沉重，正越过城墙向东眺望。前来的院长喊了他的名字，他转过身，便见到了洛汗的公主伊奥温。他心中的怜悯之情油然而生，因为他看出她受了伤，且眼光敏锐地察觉了她的悲伤与烦乱。

“大人，”院长说，“这位是洛汗的公主伊奥温。她随同国王骑上战场，并且受了重伤，目前住在院中由我照管。但她并不满意，希望能和白城的宰相谈一谈。”

“大人，请不要误解他的意思。”伊奥温说，“我并不是因为照顾不周而悲伤。对那些渴望被治愈的人来说，没有哪处诊疗院比这里更好。但我无法成天卧床，无所事事，如陷囹圄。我曾渴望战死沙场，但死亡未至，而战争还在继续。”

法拉米尔略作示意，院长便鞠躬告退。“公主，您希望我做些什么？”法拉米尔说，“我自己也是医者的囚徒。”他看着她，身为一个深怀怜悯之情的男人，他觉得她在哀伤当中透出的美好穿透了他的心。而她看着他，见到了他眼中深沉的温柔，但从小成长在战士当中的她，却也明白：没有哪位马克的骑手能在战场上与眼前这个人匹敌。

“您有什么愿望？”他再次说，“若在我权力范围之内，我会去办。”

“我要您给这位院长下令，吩咐他放我离开。”她说。然而，尽管她的言词高傲依旧，她的心却踌躇犹疑了，生平第一次，她对自己没了信心。她猜这个既坚毅又温柔的高大男人或许认为她只是任性，就像个意志不坚的孩子，不会把一件枯燥乏味的工作做完。

“我自己都还处在院长的照管之下。”法拉米尔说，“并且我尚未接管白城的治理之权。但是，就算我有权，我也仍会听从他的建议。除非遇到重大需要，否则我不该在他擅长的事务中违背他的意愿。”

“但我不想养伤了。”她说，“我真希望像我哥哥伊奥梅尔一样骑赴战场，若像希奥顿王就更好——他阵亡了，同时获得了光荣与安息。”

“公主，纵使您有追随众将领出征的体力，这时也太迟了。”法拉米尔说，“但无论是否情愿，战死沙场的命运仍有可能降临到我们所有人头上。如果您肯在还有时间的时候听从医者的命令，您就能更充分地作好准备，以您自己的方式去面对它。您和我，我们必须怀着耐心，忍受这等待的时时刻刻。”

她没有作答，但当他看着她时，他觉得她身上有某种东西软化了，仿佛苦寒严霜正在春天的第一丝微弱征兆中开始消融。一滴眼泪从她眼中夺眶而出，顺腮流下，犹如一颗晶莹的雨露。她高傲的头微微低垂下来。接着她开了口，更像是对自己而不是对他：“可是那些医者还要我再躺七天。”她低声说道，“而我房间的窗户又不朝东。”此刻，她的语调就像一个伤心的年轻姑娘。

法拉米尔心中虽充满了怜悯，却露出了微笑。“您房间的窗户不朝东吗？”他说，“这是可以补救的。此事我会给院长下令。公主，若您肯留在此院中让我们照顾，并好好休息，那么您可随意到这花园中来，在阳光下散步，并向东眺望——我们的全部希望都出发去了那边。您会在这里找到我，也在散步、等候，并且同样向东眺望。若您愿意跟我说说话，或偶尔陪我散散步，都会让我感到宽心。”

于是，她抬起头来，重新望进他的双眼，她苍白的面容起了一抹红晕。“我如何能使您宽心呢，大人？”她说，“而且我并不想听生者的言谈。”

“您愿意听我坦白直言吗？”他说。

“我愿意。”

“那么，洛汗的伊奥温，我要对您说，您很美。在我们丘陵的山谷中有许多美好明丽的花朵，还有比花朵更美的姑娘；但迄今为止，我在刚铎见过的无论是花朵还是姑娘，都不及此刻所见的这么美丽，又这么悲伤。也许，黑暗将笼罩我们的世界，所余的时日无多，而当它来临时，我希望能坚定地面对它。但是，如果太阳仍然照耀时，我还能与您相见，我会感到宽心。因为您跟我都曾在魔影的羽翼下经过，是同一只手将我们挽救回来。”

“唉，大人，我没有！”她说，“魔影仍然笼罩着我。别指望从我这里找到医治！我是执盾女士，我的手并不温柔。但我至少要为这件事感谢您——我不必总是待在房间里。蒙白城宰相的恩准，我会出来散散步。”然后她朝他行了一礼，便走回诊疗院去了。法拉米尔则独自在花园中徘徊良久，但现在他的目光更常望向诊疗院，而不是东边城墙了。

当他回到自己的病房，他召来院长，听了院长所知的一切关于洛汗公主的事。

“但我相信，大人，”院长说，“您能从住在我们院里的半身人那儿得知更多。他们说，他参加了洛汗国王的驰援，最后是跟公主在一起。”

于是，梅里被送去见法拉米尔，当天余下的时间里，他们都在一起交谈。法拉米尔了解到很多，甚至超过了梅里所言。他想，他现在大致明白了洛汗的伊奥温何以悲伤烦乱。美好的黄昏中，法拉米尔和梅里在花园中散步，但她没有出现。

隔天早晨，法拉米尔从诊疗院中出来时，他看见她站在城墙边，一袭白衣，在阳光下莹然闪烁。他呼唤她，她从城墙上下来，两人或是在草地上散步，或是一同坐在绿树下，有时交谈，有时沉默。之后每一天，他们都这么做。院长从窗户里望见他们，内心欢喜，因为他是位医者，他的担忧减轻了。这些日子以来，众人的心头沉沉压着恐惧和不祥的预感，但可以肯定的是，交托给他照管的这两人仍在渐渐康复，日益强壮。

在伊奥温公主首次求见法拉米尔后的第五天，他们再次一同站在白城的城墙上向外眺望。依旧没有消息传来，人心无不沉郁。天气也变冷了，不再晴朗。一阵起自夜里的风，这时从北方猛烈吹来，一阵比一阵紧；但周围的大地显得一片灰暗阴沉。

他们穿着保暖的衣服和厚重的斗篷，伊奥温公主还在外面罩了一件颜色蓝如夏日深夜的大氅，在下摆与领口处均绣有银星。法拉米尔命人取来了这件大氅，并为她亲手披上。他觉得，她站在自己身边，看起来着实美丽，高贵犹如王后一样。这大氅是专为他早逝的母亲、阿姆罗斯的芬杜伊拉丝缝制的，她对他来说，只是一段遥远年日中的美好回忆，一段最早的悲伤往事。在他看来，母亲的这件大氅正适合美丽又悲伤的伊奥温。

但她这时裹在这件绣着繁星的大氅中颤抖，她越过这片灰暗的大地朝北望，望进寒风的风眼，在那里，遥远的天空冷峻而晴朗。

“您在找什么，伊奥温？”法拉米尔说。

“黑门不是在那边吗？”她说，“他这时必定已经到了那里吧？从他骑马出征到现在，已经七天了。”

“七天，”法拉米尔说，“我有些话要说，但请您不要误解：这七天给我带来了从未想像过的喜乐与痛苦。喜乐是看见您；痛苦是，这邪恶时刻的恐惧和怀疑，如今着实都变得更加深重了。伊奥温，我不愿这世界现在终结，也不愿这么快就失去我所寻获的。”

“大人，您会失去寻获的什么呢？”她答道，神情严肃地看着他，但她眼中却是友善与体贴，“您这些天所寻获的，我不知道您如何才能失去。不过，吾友，我们别说这事吧！我们什么都不要说！我正站在某处可怕的边缘，脚前是漆黑无比的深渊，但我不知道自己背后是否有亮光，因为我还不能转身。我正在等候决定命运的一击。”

“是的，我们正在等候决定命运的一击。”法拉米尔说。他们不再出声。两人站在城墙上，却感觉风停止吹拂，天光变暗，太阳模糊，城中与周围大地上万籁俱寂——无风、无语，不闻鸟儿鸣叫，没有树叶沙沙作响，就连他们自己的呼吸声都听不见，就连他们的心跳本身都已停顿。时间凝滞了。

他们如此伫立时，两人的手相触了，彼此紧握，但他们却浑然不觉。他们仍在等候，却不知道等的是什么。不久，他们觉得在远方群山的山脊上方，升起了另一座庞大的黑暗高山，如大浪堆叠，要把世界吞没，闪电在它四周明灭不停。接着，一阵震颤传过大地，他们感觉连白城的城墙都在颤抖。周围的大地响起一个如同叹息的声音，他们的心跳突然间又恢复了。

“这让我想起了努门诺尔。”法拉米尔说，惊讶于竟会听见自己开口说话。

“努门诺尔？”伊奥温说。

“对，”法拉米尔说，“那片沉没的西方之地。黑色的巨浪高涨，吞没了绿地，漫过了山岭，吞噬了一切。无法逃离的黑暗。我常梦到它。”

“那么，你认为这是大黑暗来临了？”伊奥温说，“无法逃离的大黑暗？”突然间，她向他靠过去。

“不，”法拉米尔看着她的脸说，“那不过是我脑海中的一幅景象而已。我不知道这时正在发生什么事。我清醒的理智告诉我，大邪恶已经降临，我们正站在末日边缘；但我的心却说‘不’，我的四肢也轻松自在。我感到了一种任何理智都无法否认的希望和欢乐。伊奥温，伊奥温，洛汗的白公主，在这个时刻，我不相信有任何黑暗能持续下去！”他低下头，亲吻了她的前额。

就这样，他们站在刚铎之城的城墙上，一阵大风扬起吹来，他们的发丝随风翻飞，乌黑与金黄，在空中交缠。大魔影消逝了，太阳露脸，光明迸发。安都因河的水闪耀如银，人们在城中每一处房舍中歌唱，他们心中的喜乐如泉涌动，但他们却并不知道这喜乐源于何方。

正午时分过去不久，太阳尚未落山，从东方飞来了一只巨鹰，他从西方众王侯那里带来了出人意料的喜讯。他叫道：

欢唱吧，阿诺尔之塔的百姓，

索隆国度已永远翦除，

邪黑塔也已倾覆。

欢呼喜乐吧，守卫之塔的万民，

你们的警醒并未徒劳，

魔多黑门已毁坏，

你们的王直闯过

并且得胜。

歌唱欢喜吧，西部国度的子民，

你们的王将归回，

并住在你们中间

世世代代。

枯干白树将新生，

他将重植在王庭高处，

此城将得福。

欢唱吧，万民！

而人们欢唱了，用白城的一切方式欢唱庆贺。

接下来的日子灿如黄金，春夏齐至，一同在刚铎的平野上狂欢。从凯尔安德洛斯快马加鞭来了骑手，他们送来了一切达成之事的消息，白城也准备好迎接国王到来。梅里奉命，与载着大批物资的马车队一同去了欧斯吉利亚斯，从那里搭船去了凯尔安德洛斯。但法拉米尔没有去，因为如今已经康复的他，承担了治理之权与宰相之职，尽管只是短短一段时间。他的责任是为那即将来取代他的人做好准备。

而伊奥温也没有去，虽然她哥哥送信来请求她前往科瑁兰原野。法拉米尔为此感到惊奇，但他因为诸事忙碌，很少见到她。她仍住在诊疗院中，独自在花园里散步，她的脸色又苍白起来，整座白城中似乎只有她仍在病中，心怀悲伤。诊疗院的院长为此忧心，于是秉报了法拉米尔。

于是，法拉米尔前来找她，两人再次一同站在城墙上。他对她说：“伊奥温，你为何在此耽延？为什么不前往凯尔安德洛斯那边的科瑁兰，参加庆祝呢？你哥哥在那里等你啊。”