“我们庆祝一下吧。船上有伏特加吗？”

船上没有伏特加，希拉尔气愤地看着我。

“庆祝什么？是庆祝我将要孤身一人，需要重新坐上这列火车，每日每夜都想着我们曾经共同经历的日子吗？”

“不是的。我需要庆祝我生活过的岁月，为我自己举杯。而你也需要为了自己的勇气举起酒杯。你为了冒险出发，现在已经找到了你要找的东西。在一小段时间的悲伤之后，有人会在对面的山头为你点燃火堆。你会看见光，走到那里遇见你在生命中寻找的男人。你还年轻，我昨晚注意到早已不是你的双手在拉小提琴，而是上帝之手。让上帝借用你的手吧。你将会很开心，虽然现在也许感觉到一丝绝望。”

“你不理解我的感受。你太自私了，以为世界会给你很多东西。我把自己完全交了出来，却又一次在路中间被残忍地抛弃。”

她没有继续争论，但是我知道她说的事情总有一天会发生。我已经五十九岁了，而她才二十一岁。

我们回到住的地方。这一次并不是酒店，而是一座大房子，一九七四年的时候为了苏美领导人会面而修建的。当时苏联共产党中央委员会总书记列昂尼德·勃列日涅夫和美国总统杰拉尔德·福特在这里进行了关于削减核武器的会谈。房子全部由白色大理石建成，中间部分是巨大的厅，拥有很多间屋子，过去是迎接政治代表团的，如今用来接待客人。

我们的本意是洗个澡，换一身衣服然后马上去城里吃晚饭，离开这里冰冷的环境。但是，大厅正中央站着一个男人，出版商走了过去，遥和我保持着谨慎的距离。

男人拿起手机拨了一个号码。出版商用尊敬的语气和他说话，眼睛中好像放着兴奋的光。编辑也微笑着。他们的声音在大理石的墙壁中回响着。

“你听懂了吗？”我问道。

“是的，我听懂了。”遥回答我，“你马上就会知道了。”

出版商挂断了电话，笑着走向我。

“我们明天一早就回莫斯科。”他说道，“我们需要在下午五点前到达那里。”

“我们不在这里多待两天吗？我还没有好好了解这座城市呢。除此之外，回莫斯科需要九个小时的航行。我们怎么可能在下午五点之前到呢？”

“有七小时的时差。如果我们中午出发，莫斯科时间下午两点就能到。还有一些剩余的时间。我会取消预订的餐厅，让他们在这里提供晚餐，因为我需要做好一切准备。”

“但是为什么这么着急呢？我去德国的航班是在……”

他在我说了一半的时候打断了我。

“似乎弗拉基米尔·普京总统知道了你的旅行。他希望能够当面见见你。”